CERTISTA DE ESTADES

A REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

Nº 47 - Marzo 1992 - \$ 3,20

CRONICA DE LOS OCHENTA:

Escriben:

VERA LAND

JORGE PIROZZI -

CLAUDIO KLEIMAN

ROBERTO PETINATTO

FERNANDO ALMIRON -

de los

Zombies

Suplementos

BARRIO CHINO ALARMA PRESS

RONALD BIGGS -

EDUARDO BERTI -

ELSA CICUTA

TOM LUPO -

LOU REED -





bio puede ignorar. Aquí el amor es una carta que las miradas jamás se escriben. Aquí puedes abandonar tu libreto porque la obra ha terminado y el teatro está vacío.

Aquí puedes romper tus planes porque el mañana se ha fugado y puedes dejar tus estúpidos ideales porque el vacío ilumina lo único que hay: nada.

Hace veinte mil millones de años que todo es igual. El sistema solar es un campo de concentración nazi por donde los planetas circulan atrapados por los grilletes de sus órbitas. Y el primer pez fue un asesino en cuanto tuvo hambre.

Estás aquí donde todo te resulta gratis porque el sol se quema a sí mismo como un bonzo que se suicida por tristeza. Donde las sonrisas siempre terminan en puñaladas.

Donde la noche piadosa deja corretear el misterio hasta que la maldición del día lo ilumina con sus patrulleros.

Aquí donde los locos han esposado esposas al esposo, donde han madreado hijos para padrearlos, donde envejecen niños para que adulteen; aquí en este colegio de retrasados mentales donde le enseñan al ángel a leer y escribir las leyes que prohiben volar.

Aquí amigo, donde compartimos lo que nos robamos, donde mendigamos lo que trabajamos, donde mentimos lo que ignoramos. Aquí se escucha el tam tam. Hacia aquí venimos. Donde no esperamos a nadie, ni nadie nos vendrá a buscar.

Aquí, donde tú eres el diamante más loco y brillante que existe en el mundo.



El estado del alma más excitante y conmovedor de todos los descriptos por los arqueólogos de la aventura (llamense psicólogos, poetas, actores y otros fascinados de la vida en brote) es el de la locura porque es el unico que al desconocerse se torna imposible de imitar.

Todo loco reconoce a un falso loco No hay mejor antipsiquiatra que aquel que, instantáneamente, desenmascara el esfuerzo del "normal" por hacerse pasar por loco: viviendo en la insensibilidad quiere atravesar la aduana que él mismo inventó para protegerse de la sensibilidad. Cruzarla sin ser notado, ni pagar el precio.

Ahora bien, ¿por qué un tipo que no está loco se hace el loco?

Otra pregunta más intersante: ces posible mediante el trabajo, la voluntad y el esfuerzo cotidiano volverse loco o es la locura un estado de gracia?

Se desvaloriza la locura desde falsas descripciones de ella y, sobre todo, señalando el intenso sufrimiento en el que vive inmerso aquel que la padece. Nada más falso. En todo caso el sufrimiento se produce debido al rechazo del resto de la sociedad (que vive en estado de gracia y que considera a ese estado como una especie de peligrosa peste) hacia la experiencia terminal.

Además lo que la psiquiatria y la psicología denominan como locura no son más que improbos esfuerzos para evitarla.

El psicópata, por ejemplo, representa la antilocura. Es el ser que intenta forzar la naturaleza de los acontecimientos, sin dictinguir un plan, asumiéndose como tal por serlo no puede auto conocerse. Un loco es un tipo que no siente inscripto ni desinscripto en ninguna posible descripción de sí mismo.

La paranoia, por otra parte, también expresa una desconfianza en el proceso en que se desenvuelve la propia presencia. El paranoico abandona la posibilidad de acceder a la gracia para vigilar todos los otros supuestos estados del alma que lo harían perder aquel estado que, en realidad, aún no ha conquistado.

La utopía paranoica consiste en que se cuida todo el tiempo de no perder algo que ni siquiera posee. Si el psicópata es un invasor de ese entorno, el paranoico es un compulsivo defensor que protege una fortaleza

El neurótico es la construcción final a la que llega la antilocura, es el residuo que proviene del proceso de la fuga del éxtasis. Está tan anti-loco el neurótico que ha elaborado un engendro, un falso "sí mismo" al que denomina como "Identidad", como al mismo tiempo, nunca se siente totalmente constituido por esa identidad y la busca contínuamente, la imita usandose a si mismo como modelo y hasta admite que otros se la describan.

Creo que Dios fue el primer hombre que se volvió loco.

El segundo hombre, que no enloqueció fue el psicópata que realizó la descripción del milagro. Como no podía acceder a la experiencia, la mitificó hasta convertirla en utopía, es decir, en imposibilidad. El tercer hombre no vio lo que le sucedió al primero pero escuchó el relato del segundo. Por lo tanto fue un paranoico que sospechando del relato psicópato termino negando la experiencia de la locura.

El cuarto hombre fue un engendro producido por el psicópata y el paranoico. Un neurótico que ni siquiera conocía la existencia del pri-

mer hombre.

El segundo Dios fue el primer hombre que no se volvió loco.

Sobre ese Dios neurótico se montaron las civilizaciones, las religiones, las ciencias, las filosofias y todas las psicopatologías que fueron los lenguajes utilizados para describir, investigar y tratar de comprender una patraña.

Él mundo está constituído por una gigantesca mentira. Sólo quedó un dolor en el alma, una inquietante angustia que subyace como una herida abierta bajo los científicos de la

mente.

El único Dios fue, entonces, encerrado en un manicomio, burlado en una conversación en el bar, obligado a ser poeta, bautizado como esquizofrénico, sepultado en una falsa leyenda, asesinado por la psicología.

Cuando un pintor, un músico o un poeta roban una frase dicha por el Dios que pudieron haber sido, una imagen de ese mundo olvidado que convive con éste, un sonido del más allá; o cuando el pibe que ha tomado LSD, comienza a percibir las imágenes que rasgan la ilusión y que desenmascaran el complot que es la realidad; o cuando el "loquito" en el manicomio establece otra relación entre los fenómenos está sucediendo que el Dios enterrado en la mente manifiesta sus esfuerzos por romper el ataúd de creencias en que ha sido encerrado.

La vida es un estado de gracia. La locura es la materia constitutiva de la vida. Hace siglos que el mundo es un cancer que ha establecido sus redes en todo el tejido existencial creando sus propios sistemas, mecanizando la organicidad y venciendo a la vida en todos los órdenes.

Aquellos que duden de esta descripción, que no crean que la locura está inscripta hasta en la más mínima partícula el universo. A ellos, les ruego que observen un átomo. Olviden todo lo que han escuchado sobre él.

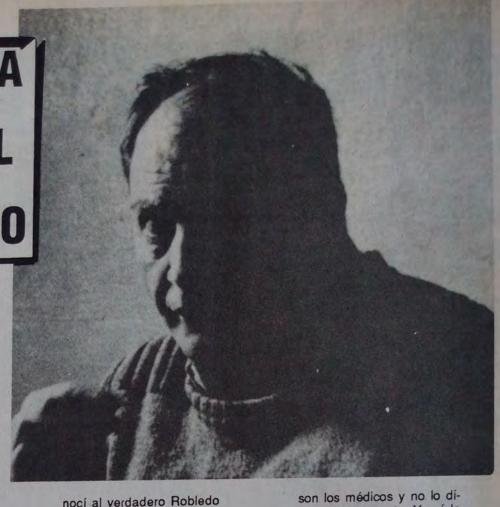
Si el átomo está vivo, verán la locura que lo constituye. Verán también la dicha de la locura. Y verán también el dolor que le produce el único conflicto que el universo entero no ha podido evitar: dejar de estar solo.

UNA VISITA GUIADA AL MANICOMIO

ALBERTO SILVA

Relato de Z, 30 años:

Una vez me gané un lápiz importado de China, porque hice un dibujo de una paloma. Fue bárbaro. Ojo, yo no soy lo que aparento, lo que los demás creen. Yo me doy cuenta que los engaño por la manera en que me visto. Me gustan mucho las mujeres y digo poesías como Serrat, yo leo libros y se me ocurren poesías con palabras chicas, palabras comunes, con la "u", la "e", "nosotros", "te veré", "fuiste". ¿Quiere que le diga una?: "Te cruzaste en mi camino con mi amigo infiel..." Eso es lo que estaba pensando esta mañana y lo dije y lo anotó Santillani, lo habrá presentado al club, pero anoche yo lo dije de otra forma, nunca es igual, solo que siempre hay un tipo que anota todo. Una vez dibujé una teja, otra vez un sol. La última poesía la arrancaron de la pared porque era una poesía de verdad, porque me tienen envidia, porque cuando vienen visitas no le doy nada a nadie; antes daba. Yo hice la misma gilada que Robledo Puch, una ginecóloga me regalo el lápiz chino porque yo recién llegaba a la sala y dibujé lo mejor que pude...¿Sabe que hay cosas raras en el pabellón? Hay gente como Drácula, vampiros, hombres-lobo, hay de todo y hacen de todo, yo estoy acá porque tengo demasiadas muertes, yo co-



nocí al verdadero Robledo Puch, lo conocí en el subte. Yo salía del pabellón, me estaba escapando, y ahí junto al monumento a la bandera, hay un árbol finito de día, de noche parece gordo como un ombú y ahí aparece el hombre lobo. Lo que pasa es que la gente es así hoy en día, yo nací con el alma buena pero te volvés malo. Hoy en día hay muchos a los que le dicen "comehombres", se hacen llamar así y se creen una gran cosa pero son unos terribles putos".

Relato de Horacio, 25 años:

"Yo sé lo que son esos 115 volts de electricidad en la cabeza, pero hay otra técnica: te dan una inyección en las venas y chau. Hablando con una enfermera del Churruca, me dijo que ese choque eléctrico mata las neuronas del cerebro y yo le pregunté a mi hermana y ella me dijo que en realidad reaviva las células muertas. Así que no se ponen de acuerdo. Los únicos que saben la verdad

son los médicos y no lo dicen, es un secreto. Yo sé lo que me pasó a mi, en la clínica privada del Dr. Magel, me escapé y estoy aquí por posible demencia. Estuve en esa clínica 20 días y lo único que me hacían era electroshock, así que me escapé y me fui a un hotel. Me agarró la policía y me trajeron aquí. Yo soy casado, pero me fue mal, mi esposa me robó la herencia de 1.250 millones de pesos, como venta de un hospital geriátrico.

Mi papá lo había puesto para acercarse a mi enfermedad. El era buenísimo, pero ahora está muerto. El nombre científico del electroshock es choque electrolítico, la electricidad en la cabeza es igual a la del enchufe. Me hicieron olvidar de un viaje maravilloso que yo había realizado, sin ninguna necesidad lo hicieron. Cuando una persona está tanto tiempo encerrada se deteriora, los jueces deberían ocuparse más, hacer visitas. Mi enfermedad es esquizofrenia, psicosis esquizofrénica, consiste en tener ideas que son incompatibles con la realidad.



¿Qué es la locura? Más allá de las formulaciones académicas basadas en un lenguaje psicopatológico excesivamente hermético, subyacen bajo ese tema multitud de temores, mitos y variadas asociaciones con la poesía, el misticismo e, incluso, con la experiencia de la droga.

Quisimos tener una visión científica del tema despojada de todo tecnicismo. Entrevistamos al Dr. Roberto Quantín, médico y psiquiatra, (estudioso del psicoanálisis) admirador de Lacan y con gran experiencia en hospitales psiquiátricos. Trabajó dos años en el hospital abierto de Trieste, como colaborador del ya desaparecido Franco Basaglia y en el Asylum de Londres, donde Robert Laing, inauguraba nuevas formas de encarar la esquizofrenia. Esta fue nuestra charla con el Dr. Quantín.

— Dr. ¿cómo puedo imaginar yo mi propia locura, cómo puede hacer una persona común, para vivenciar, aunque sólo sea imaginariamente, el mundo de la locura?

— Hay que suponer, tal como sostiene Lacan, la existencia de un discurso oculto en el interior del cotidiano. Ese "otro" discurso que, a primera vista parece caótico e ininteligible, tiene sin embargo leyes y una estructura de lenguaje que le son

propias y sólo puede ser comprendido escuchando, en el silencio de nuestras frases, esa otra voz...

Ahora bien, imagine usted Sr. periodista o usted señor lector, que debido a algún grave desajuste en su sistema de control, usted escuchase esa "otra voz" que susurra en sus palabras, comprendiese el mensaje y descubriese, finalmente, la existencia de un complot. Un complot del que todos formamos parte, lo sepamos o no, nos guste o no. El complot está

orientado a dirigir el vector existencial hacia objetivos opuestos con nuestros objetivos concientes.

— Usted me está describlendo un proceso interior mental de alteración, pero todavía no es locura porque nadie se habría dado cuenta de nada...

 Exactamente. Sólo que usted, lo quisiera o no, comenzaría a hablar y comportarse de otra manera, en un intento de comprobar el alcance del complot. Las personas que más lo

quieren, lo estiman o incluso lo admiran, dejarán de inmediato de apreciarlo y se protegerán de usted como si usted representara un gran peligro

para ellos.

Verá así que su amante está complotada con el psicoanalista, el psicoanalista con su madre muerta hace muchos años, el cadáver de su madre con el vecino que lo saluda hurañamente cuando sale de su casa, ese vecino con el que maneja el colectivo, el chofer con su mejor amigo, su mejor amigo con el presidente de la República, el presidente con su ex esposa, ella con un agente de la CIA, el espía con su profesor de yoga, éste con su hermano mayor, su hermano con el policía que lo interroga; comprobará que todos ellos, hacen enormes esfuerzos para que usted deje de darse cuenta de lo que se está dando cuenta y no los obligue a ellos, finalmente, a darse cuenta de lo que no quieren darse cuenta...

-¿Es por ese motivo que la locura es temida y castigada?

-Sí, durante cientos de años, miles de personas "locas" fueron llevadas a la hoguera, la tortura, el exilio y el manicomio en una campaña de persecución existencial orquestada por familiares, amigos, vecinos, instituciones y agentes de seguridad del sistema imperante. La pisquiatría fue el último instrumento de tortura inventado. Por otra parte, el más eficaz. El discurso paranoico y demencial de la psiquiatría, al mismo tiempo que controla y dirige las fuerzas de la locura, las somete a su lenguaje degradante y obsceno. Es curioso, la propia locura sistematiza una de sus formaciones psicóticas que la circunscribe sin disociarla: la psicopatología.

- Pero no habría forma de que yo, supuestamente, pudiera explicarle con lógica, racionalmente, a alguien, ese complot que usted menciona como núcleo de la locu-

Sería lo mismo que usted intentara explicar el teorema de Pitágoras en idioma armenio, a una tribu de indios sordos y ciegos del Amazonas... (risas).

- Doctor, volviendo a esa percepción de un otro lenguaje inconciente, descripto así, no parece nada "enloquecedor". ¿Por qué el horror?, ¿por qué la conducta de-

sasosegada, agresiva...? ¡¿No le parece terrible el descubrimiento?! Le voy a dar otro ejemplo para que redimensione el problema. Trate de imaginar cómo podría llegar a sentirse una radio, sí, una radio común, como la que usted escucha todas las mañanas, si repentina-

mente descubriese que no tiene identidad propia, que los programas que trasmite no le pertenecen como siempre creyó sino que son transmitidos desde distintas emisoras a millones de radios como ella. ¿Cómo puede sentirse la pobre radio sí, además, descubre que no es ella, sino un tipo moviendo la perilla, quien escoge los programas que ella transmite? Bueno, así se siente un hombre cuando la locura comienza a golpe-

- ¿Podría usted describir lo que "la radio" (la mente), escucha y descubre con horror?

Es difícil, muy complejo... se ha descrito de muchos modos y hay pistas en la literatura fantástica, en la poesía, en la pintura y también, por supuesto, en los relantos de los psicóticos... Podemos intentar hacer otra alegorización de ese relato, le aclaro desde ya que esa alegorización no pretende ser arquetípica y, tampoco por supuesto, estrictamente científica...).

- Adelante, el lector capta, muchas veces a través de las alegorías, lo que no puede asir en las

descripciones científicas...

- De acuerdo. Usted capta el "otro lenguaje", la otra transmisión y comprende que están transmitiendo sus estados de ánimo. Usted casi tiene la impresión de que se encuentra en la cabina central de un aeropuerto desde donde, constantemente, se reciben informaciones desde todos los puntos de su sensibilidad. La computadora instalada en su mente, mezcla todos los datos: niveles de ansiedad, fantasías ambulantes, rumbo del pensamiento, densidad del miedo, turbulencias inconcientes. La computadora transmite esa información, en forma de hoja de ruta, a Ellos, los que Vuelan por su Ser.

- ¿"Ellos"? ¿Quiénes serían

ellos en esta alegoría?

- Usted no lo sabe. Sabe que son de Otra Parte, que viajan en la mente de todas las personas y que los pensamientos e imágenes de todas las personas, son el combustible y el aire que sostienen sus vuelos. Trate de imaginar o de sentir la sensación de "ser volado". Es una experiencia terrible sentirse parte de un ser desconocido que se arrastra en la penumbra del abismo en una marcha infinita, que no tiene destino en permanente soledad, solo escuchando instrucciones. Imagínese ese proceso. Usted toma contacto por primera vez con el vacío. ¿Sintió alguna vez el vacío? Cuando usted era normal, la realidad era una ráfaga de

viento cálido que despertaba y embriagaba su percepción y su ánimo; cuando el viento se transformó en brisa usted ya estaba un poco loco. Luego... luego viene el vacío. No hay sensaciones, pero igual trata de inventárselas. Usted se dice: "Ah, sentí algo". En su intimidad, sabe que no sintió nada porque no existe nada para sentir.

- Suena bastante terrible...

 Pero eso no es todo. Aún falta lo peor. Cuando ellos descubren que los ha descubierto, comienzan a comunicarse con usted y establecen un nexo que, salvo que tenga mucha suerte o tenga una gran voluntad de retorno, no podrá romper jamás. Estas Presencias Mentales Arquetípicas tratarán por todos los medios de encarnarse en su voluntad, de "convertirse en usted". Lo irán explorando y sí se les resiste, conociendo sus debilidades, lo irán dominando desde ellas. A todo esto, usted ya se ha descontrolado y dialoga con Ellos en la vía pública, frente a testigos. Usted ya está a un paso de la internación..

 Siguiendo con este supuesto alegórico que nos ha sido tan útil, doctor, ¿qué me pasaría, a continuación, durante mi internación?

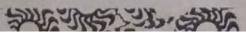
- Usted sería desmontado completamente. El electroshock cumpliría la función de hacer estallar una bomba en los puntos cardinales de las coordinadas de su mente.

Las drogas le impedirían por completo volver a ordenar sus coordenadas. El clima del hospital, las palizas, los castigos, la humillación, el caos mental de quienes lo rodean, finalmente irían drenando, hasta agotar, el precioso líquido de su lucidez. Usted dejaría de existir.

Doctor, ha realizado una terrible descripción de los hospitales psiguiátricos y de la propia psiquiatria... Sin embargo, usted es psiquiatra, trabaja en hospita-

- Es que lo que no comprende, es que cuando ha descubierto el complot ya no hay manera de escapar de él: es como haber caído en l una trampa sin salida. Yo decidi formar parte de la trampa, del complot. Me propuse organizarlo, perfeccionarlo, de ser posible hasta dirigirlo. La psiquiatría es una excelente forma de lograr cierta conplicidad con la locura, sin ser socialmente afectado por ella. Por supuesto, yo estoy loco. Pero tanto como lo está usted y cada uno de los integrantes de la especie

Enrique Symns



IRAK



Un francolirador se ha subido al techo del mundo.

En mi adolescencia, cuando me latían los deseos de cometer asesinatos como el Rascolnikkoff, cuando me incendiaba leyendo el mejor libro que se ha escrito en este país, "Los siete locos" de Arlt y con la barra de pirados que compartía mis vagueos por bares siempre nos alegrábamos con los Charles Manson o con los locos pirados que en Nueva York se subían a los techos o entraban a los supermercados y masacraban sin discriminación a niños, enfermeras o porteros. Nos parecía la venganza de la vida. La vida acorralada que además de brotar cáncer le saltaba los tapones a un tipo cualquiera que salía a poner gente por ahí. Esa infantil barbarie nunca se extingue en el corazón de los resentidos.

Cuando esta revista esté en tus manos quizá hayan conseguido disuadir al francotirador, quizá Hussein haya negociado. Pero hoy, que es 22 de agosto y hay olor a primavera también hay olor de tercera guerra mundial. Un olor que me impregna las fantasías con miedo, con horror a las masacres que nunca vi y también con las ganas de que la farsa del mundo estalle. Sí, el horror a la guerra atómica que se mantuvo como una siniestra sombra sobre el planeta durante toda la década del 80.

Ahora nace la leyenda del terror químico. Como si fuera muy importante la diferencia entre un navajazo en el estómago y la mordedura de una tarántula en tu respiración o la picadura de una cobra invisible en tu piel. El mundo entero se alinea junto al miserable y canalla de Bush y toda su mafia de asesinos capaces de desintegrar el planeta tal como hicier ron en Hiroshima y en Nagasaki, de envenenar Vietnam, de masacrar par nameños con la grosera excusa de buscar un "traficante".Los yanquis los asesinos del alma del mundo. esos comelatas que engordan en sus burbujas de confort mientras car da hamburguesa que devoran le



cuesta la vida a un niño en el mundo. Esos asesinos de rebeliones, domesticadores de pasiones ellos que contagiaron y envenenaron las contraculturas, que hicieron de la marcha guerrera del rock, esta payasada discográfica que hoy circula por los pasillos anestiados de la cultura, exportando los desechos inservibles de su confort, sus medicamentos podridos, inventando las guerras narcotraficantes para poder introducir la garra de sus marines por los caminos de América, este jardín que ellos usan de basurero.

El mundo se alínea con los japoneses quienes pronosticaron luego de la derrota rusa un siglo de "aburrimiento", muertos en vida que habitan pequeños ataúdes de 5.000.000 dólares y que pagan 100 dólares el kilo de tomates. Esos aburridos eróticamente desintegrados y desapasionadamente hormiguizados transportando día y noche sus inventos y objetos inservibles desde la fábrica a la cueva.

Quizá se han extinguido esa admirable raza de samurais y kamikazes y ahora sólo han quedado esos bichos que desean anestesiar el mundo para sentarse alrededor de una mesa, durante un siglo, para charlar de negocios. Cuando los muchachos de Domingos para la Juventud desmontaron el Muro de Berlín, cuando los gobiernos stalinistas de Europa cayeron bajo el peso de la derrota rusa, no era que venía un maldito siglo de aburrimiento. Era el odio del mundo que se tomaba un respiro. Era un cambio de estrategia de la venganza de los humillados. Era una profunda inhalación para sumergirse nuevamente en la tormenta de guerras que azotan este planeta desde que la historia oficial nos narra. La lucha entre los apropiadores y los esclavos, entre los apropiadores entre sí y también, lamentablemente, entre los esclavos entre sí.

Es muy buena noticia que haya un loco subido a la colina con 10.000 tanques con miles de misiles químicos, con una probable bomba atómi-

ca, con un millón de guerreros, allí en el corazón del desierto, donde los misteriosos planes de la vida ocultaron el sagrado alimento negro de occidente, entrecruzado por una multiplicidad de conflictos racionales, religiosos, políticos; es bueno que allí se haya subido un Charles Manson al techo del mundo y nos apunte durante un rato. La sangre libanesa que quizás me heredó mi abuelo materno me hace sentir la palpitación del corazón de todos los árabes (que están más locos que Manson y son más sagrados que él). El corazón de la horda se enciende en Jordania, en Arabia, en Egipto.

Los occidentales lo llaman barbarie. Barbarie es esa radio y esa TV que nos intoxica el cerebro todos los días. Bárbaros son esa plaga de científicos que inventan esas navajas químicas y atómicas que luego son usadas por los militares.Bárbaros son los economistas que preparan esos planes de distribución de la pobreza matando a millones de seres humanos en el tercer mundo. Bárbaros son los políticos que carecen de sensibilidad en la piel para sentir el dolor de los pueblos que conducen hacia la miseria. Bárbaros son esos sultanes y play-boys y japoneses multimillonarios que acumulan riquezas con las que podrían alimentar a pueblos enteros y que merecen la muerte más cruel que la vida pueda imaginar para semejante vampirismo.

Deseo que cuando esta revista esté en tus manos el loco de la colina siga ahí. El Sr. Husseim y su horda de guerreros me merecen el respeto que siempre me produjeron todos los locos que enfrentaron el mundo.

Uno de los altísimos honores que podría brindarnos la vida, si alguna vez vuelve a amar a los habitantes de estas latitudes, es darnos la oportunidad de formar parte de alguno de esos locos grupos que enfrentan a los ejércitos del imperio.

Sueño que las mafias colombianas se unen y forman un ejército revolucionario. Sueño que los favele-



ros de Río bajan por la laderas y rompen las vidrieras de Ipanema y Copacabana. Sueño con las bandas de apropiacionistas libertarios de Tandil, Pringles, San Agustín que inician el asedio por los barrios. Sueño con un demente que se roba una bomba atómica en la India. Sueño con una cosecha boliviana que es alucinatoria y que invade de calentura las venas de América. Sueño con batallas campales contra la policía de jóvenes de Avellaneda, Rosario, La Plata, Cali, Bahía, Quito, Santiago. Sueño con los bares repletos de borrachos cantando y amando con un fusil en el hombro. Sueño con todas las villas avanzando como una plaga de langosta hacia el centro de la ciudad.

Por esos sueños es que amo a

Me hizo recordar que la vida del imperio depende de un hilo.

Y que el fin del milenio lo verá seguramente hecho trizas.

ENRIQUE SYMNS

TEAMO

UNA AGRADABLE

Pasábamos las tardes en el balcón del departamento de mi amiga Jesica, nos llevábamos coñac, cervezas, cigarrillos y algunos de esos libros que tenés subrayados y querés leérselo a alguien. Pero más que nada nos desparramábamos al sol de ese verano aburrido para casi todos los que estaban en Buenos Aires y nos contábamos todas esas historias que hacen que tu persona te guste. Ese día Jesica estaba contándome de un vecino que tenía trece años y subía a su depto. a seducirla y le hacía el show y ella se derretía y quedaba flotando cuando se iba.

Yo estaba apasionada con el relato, tenía la esperanza de que me contara que algo había sucedido entre ellos, fue ahí cuando entró su (y nunca hay una maldita palabra que suene bien) el tipo que vivía con ella. Pude ver en su cara el terror de que él hubiera escuchado algo del otro lado de la puerta. Le llevó a mi amiga, unos cuantos segundos reconstruirse y luego presenciamos la clásica escena que acontecía todas las tardes. Ella corría a sus brazos y él la hacía girar al menos una vuelta en el aire.

TODOS ESTAN CANSADOS

Caí esa noche en la nueva dirección de mi amiga Ana, en la calle Suipacha, me recibió calma y con la cara lavada, estaba también el gran corrector, es decir... su hombre. Los tres nos ubicamos



en los sillones, los matrimonios siempre tienen sillones donde cruzar cómodamente las piernas y no pude evitar emborracharme y hablar de todo lo prohibido y de la manera más exagerada posible. El tipo me decia alegre "tenés que ver lo cambiada que está" y ella asentía y me contaba todo lo que hacía en un día y en vez de las minifaldas que siempre se le veía el comienzo del culo, Ana llevaba una de esas polleras de campesina amplias y largas. Me tomé todo el vodka que tenían y me fui tambaleándome.

A los tres días estaba Ana tocando el timbre de mi casa, Recuerdo que se sentó y se tomó todo lo que había en el plato hablando de los buenos viejos tiempos de aventuras y promiscuidades. Se fue como a las cinco.

Si hasta mi compañera de la secundaria, Vivianita, que le ponía artane al mate y se lo cebaba a toda la familia incluyendo la abuela, está casada. Si hasta mi amigo Federico, está casado y ahora se lava el pelo cada dos días y ya no queda atrapado en circunstancias perdiendo el tiempo o vagando en arapos con sus cuadernos de frases incomprensibles que ya no lleva

COTIDIANA

También yo estuve una vez ✓ También yo estuve una vez

✓ metida en la trampa del amor. Ha. D bíamos alquilado un lindo departa. O mento y hasta habíamos compra-O do una heladera y un minicompo. nente y todos los días yo me des. pertaba con mi peor cara y no de. jaba pasar la oportunidad de la. mentarme por la pérdida de los buenos viejos tiempos cuando era libre y nada importaba. Después me dediqué a romper platos, ceniceros, cristales, portero eléctrico y una noche mientras el tipo dormía me encerré en el baño e hice todo lo posible por hacerme tajos en las muñecas, pero las giletes estaban comidas con anterioridad por otras sustancias, así que los tajos eran muchísimos pero sólo tenían la profundidad de un arañazo de gato. Terminé quedándome dormida ahí en el piso del baño.

Otra noche cuando el tipo ya había hecho un bolso y se había largado con una rubia tonta y tranquila, llegué borracha de un concierto de los Redondos en el Bambalínas y voltié las dos bibliotecas y estrellé la máquina de escribir contra la pared. Al día siguiente entre los escombros de mi nidito de amor, descubrí que el equipo a pesar de caer del cuarto piso de la biblioteca se había salvado, puse a los Stone, abrí una cerveza y supe que todo, todo, había termi-

VERA LAND

EL AMOR ES UNA DESPEDIDA I

Doblamos por el Boulevar 18 recién amanecía.

los turistas habían abandonado la Villa hacía poco en la ruta en la noche yo había acabado por echar todo el azar nos metimos en un viejo bar pedimos buen coñac

ella reia
tus ojos estaban inquietos
antes de beber
los tres
nos entibiamos las manos

EL AMOR ES UNA DESPEDIDA II

Estábamos en la entrada del edificio York, tenías el breto que era de mi abuelo y yo te regale "en este bolsillo tengo un pasaje a Río, en este llevo la cocaína, acá mi navaja, todo lo que soy lo tengo puesto". Nos despedimos para siempre y no llovía.

EL AMOR ES UNA DESPEDIDA III

La luna estaba llena y una semana más tarde me enteraría que en acuario, estábamos debajo del puente, nene, tu jopo flotaba plateado, nos besamos y lento pasaba el tren en el puente. "Por qué nunca antes me pasó esto?", dijiste. Y yo me subí al taxi sin preguntarte tu nombre.

Vera Land.



ALARMA PRESS

EL CARTEL

Grave denuncia:

"PELIGROSO "CARTEL" DOMINARIA LA PRENSA

ARGENTINA"

UN "CARTEL" CON-TROLARIA LA MA-YOR PARTE DEL MERCADO INFOR-MATIVO. TRAS-CIENDEN PRUEBAS CONTUNDENTES. YA **NO SE SABRIAN LOS NOMBRES DE LOS** PRINCIPALES IM-PLICADOS. CONS-TERNACION POR LA GRAVEDAD DE LOS **DELITOS QUE SE ES-**TARIAN COMETIEN-DO CON IMPUNI-DAD.

(Exclusivo). Una incalificable maniobra tendiente a controlar la totalidad de los principales medios de información por parte del denominado "Cartel de la Prensa" -bautizado así por los investigadores avocados al caso- fue descubierto luego de una paciente pesquiza. Si bien en ámbitos oficiales se negó la existencia de dicho "cartel", este medio estaría en condiciones de afirmar que el mismo no sólo existe, sino que ya habría concretado con éxito la mayor parte de sus planes y hoy estarían infiltrados en la médula misma del poder. Fuentes irreprochables aseguran que los cabecillas no serían más que seis y que tendrían bajo su control el 70% del controvertido mercado de la información. La magnitud de la operación

iniciada por esta organización resulta alarmante si se tiene en cuenta que del 30% restante, un 25% está en manos del Estado y el manejo nefasto que se hizo de él no resultaría, ante el descubrimiento de estos hechos, el resultado de errores "desinteresados".

De confirmarse los alcances del accionar del "cartel de la Prensa", se podría afirmar que las consecuencias sobre la población ya serían espeluznantes y si no se logra desbaratar a tiempo su accionar los resultados serían nefastos y prácticamente irreversibles.

ENOJO PRESIDENCIAL

Momentos antes de abordar su Ferrari de Putana Mamma, durante una nerviosa conferencia de prensa en la explanada de la Casa de Gobierno, el Sumo Presidente afirmó: "Pero, ¡por favor!, yo quisiera saber ¿de dónde han sacado que aquí hay una mafia de la prensa? ¿Hasta dónde pretenden llegar con la infamia artera los terroristas periodísticos?". Al preguntársele por su íntima relación con algunos de los presuntos implicados, el Presidente respondió: "No los conozco personalmente, pero puedo dar fe de que se trata de difamar a hombres de bien y yo pongo la mano en el fuego por ellos".

Cuando uno de los cronistas presentes recordó que el nombre de los beneficiados en las privatizaciones de los medios coincidía con el de los presuntamente involucrados, el Sumo



Alarma Press

Presidente, sin disimular su enojo, cerró el diálogo diciendo: "si no son inocentes deberían serlo, porque así lo creo yo".

caciones de Editorial Atlántida que e ita las revistas Gente, Somos, Para Ti, El Gráfico, Billiken, La Chacra lo creo yo".

Sin embargo, inmediatamente después de las declaraciones presidenciales, la oficina de prensa de la sede gubernamental distribuyó un comunicado donde se consigna "la absoluta disposición del Gobierno Nacional a llevar la investigación hasta sus últimas consecuencias hasta dilucidar la legitimidad del medio periodístico y la libertad empresaria de la prensa como una prolongación de los derechos constitucionales vigentes". "Caiga quien caiga y cueste a quien le cueste". El comunicado oficial desmiente toda vinculación del gobierno con los mencionados en la denuncia y afirma que "toda relación existente con dichas personas se encuadran dentro de las lógicas relaciones entre el poder y los ciudadanos".

EL "CARTEL" AL DESCUBIERTO

Despachos informativos alternativos y decenas de denuncias anónimas permitirían reconstruir el verdadero poder acumulado por el "Cartel de la Prensa" mediante estrategias perfectamente planificadas y ejecutadas a la sombra de la opinión pública.

Así, la organización es-

tàría conformada por: Ernestina Herrera de Noble,
viuda, que controlaría el
diario "Clarín", la emisora
radial "Mitre" en AM y FM,
el canal 13 de televisión en
la Capital Federal, parte de
la agencia de noticias nacional "Noticias Argentinas"
y buena parte del paquete
accionario de "Papel Pren-

millonarias subvenciones del Estado nacional el papel para sus publicaciones y al que no tienen acceso los medios independientes que deben pagar sobreprecios

sa" que produce gracias a

para imprimir sus ediciones. La familia Vigil estaría avocada al control de las publitida que e ita las revistas Gente, Somos, Para Ti, El Gráfico, Billiken, La Chacra y Conocer. Esta familia también habría logrado apoderarse de la televisora Canal 11 que fue denominada de ahí en más "Telefé", entre otras ramificaciones en la industria editorial de libros, radios y otros rubros. Fernando Sokolowizc se habría hecho cargo del ala contestataria y extendería su poder al diario "Página 12", la revista "Página 30", la emisora radial "Rock and Pop" y ediciones de libros a lo que debe sumarse el control indirecto sobre la publicación mensual "El Porteño", ... Eunekián, el miembro más discreto del "cartel", silenciosamente extendió el dominio sobre territorios novedosos y tendría bajo su responsabilidad al diario "El Cronista Comercial", el diario "Extra", la emisora radial "América", el canal de televisión por cable "VCC", la revista "Mercado" y otras publicaciones menores. A todo esto, Eunekian acaba de sumar una nueva perla a su colección:Canal 2 de televisión. Si bien Alejandro Romay fue barajado en un principio como miembro de la organización junto a otros nombres como el de Julio Ramos, fueron descartados luego de un estudio sobre su modus operandi: solitarios en la mira de todos.

Sin embargo no se descartaría la complicidad de segundo orden que bajo la pantalla de "productoras" y "trayectoria", estarían seriamente involucrados con los hechos. Trascendidos no confirmados mencionan a conocidas figuras del medio como Gerardo Sofovich, Bernardo Neustadt, Ramón "palito" Ortega, Antonio Carrizo, José M. Muñoz y otros.

ALERTA ROJO

Si bien se pronostica como improbable la convocatoria a una sesión permanente de la Asamblea Legislativa y movilización de todas las organizaciones políticas y civiles hacia la Plaza de los Dos Congresos tal como lo imaginaron un pequeño grupo de diputados y dirigentes, en los corrillos del poder no se habla de otra cosa y sobran los calificativos sobre la gravedad del escándalo.

En las más altas esferas del poder se preguntan si toda la información está en manos de no más de diez personas, ¿qué hacer para no caer en desgracja con ellos? Si sólo suced que ellos decidan que suceda, ¿cómo hacer para no quedarnos afuera de sus sucesos? Qué se debe hacer para recibir habitualmente las necesarias dosis de poder, quién tiene ahora el control sobre el tráfico y distribución de la preciada sustancia?

ULTIMO MOMENTO: EL CARTEL ES LEGAL

Al cierre de esta edición se conoció el pronunciamiento del juez actuante en la causa quien habría desestimado toda acción judicial ya que "las actividades del denominado "Cartel de la Prensa" no atentan contra las leyes vigentes y por lo tanto sus actividades sería absolutamente legales dentro del territorio nacional. La causa iniciada por el presunto delito de monopolio informativo fue desestimada ya que no existe en el Código Penal ley alguna que condene dicha asociación monopólica. Luego de agregar que de ninguna manera queda en tela de juicio el buen nombre y honor de las personas involucradas, advierte sobre el apresuramiento de ciertos sectores por denunciar delitos y difundir supuestas confabulaciones ilícitas sin fundamento legal alguno atentando, de este modo, contra la salud toda de la Nación".

SINTESIS DELICTIVA ATAQUE

NOCTURNO:

Dos hechos de la realidad que transcurrían apasiblemente por la actualidad del barrio de Almagro la noche del viernes último fueron sorpresivamente atacados por un individuo cuyas facultades mentales -según se comprobó luegoestaban alteradas. El sujeto, creyéndose cronista del matutino "Página 12", atacó a los desconcertados hechos ostentando sendas palabras filosas y los intimó a entregar sus valiosas respuestas con la obvia intención de enriquecer sus pobres preguntas.

Ante el intento de resistencia de los hechos, el supuesto cronista de "Página 12" pasó de las palabras a la acción en un frenético ataque sanguinario para darse luego a la fuga.

Luego de ser socorrido, ambos hechos lograron sobrevivir gracias a que las palabras utilizadas para el victimario eran huecas y, tal como las utilizadas reglamentariamente por el medio que decía o prentedía emular, absolutamente inofensivas. De todos modos, según el parte médico, los agredidos sufrirían secuelas irreversibles como consecuencias del ataque artero.

Alarma Press

Estrategias periodísticas internacionales

La Guerra de Irak no habría existido



Al cabo del primer año emitido habían 7.000.000 de kilómetros de télex y media tonelada de cassetes de video y película de films. Fueron 2.770 corresponsables o enviados ocasionales que produjeron más de 190.000 entrevistas, notas de color o de fondo. Cuantitativamente, no caben dudas que la guerra de Vietnam existió. La cantidad de información emitida en dicho conflicto es revalidado por la fórmula Didier-Kohen (Un hecho bélico por 27.000 palabras dividido 140 imágenes es igual a una noción de realidad). Este famoso coeficiente, desacreditado por el Pentágono, es sin embargo utilizado desde hace varias décadas por expertos en comunicación de todo el mundo. La fórmula Didier-Kohen cuestionó, por ejemplo, la existencia de la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética y son varios los especialistas que hoy aseguran que tal conflicto nunca existió (cero hecho bélico por dos billones de palabras dividido por 500.000 imágenes es igual

Según el profesor Yhon Ivesland "la fórmula Didier-Kohen ha pasado ya todas las pruebas. La guerra de Irak carece en absoluto de imágenes y por tanto convierte la ecuación en cero ("X" hechos bélicos por "X" palabras dividido por "cero" imágenes es igual a Cero). El científico inglés asegura que "en todo caso lo único que puede hacerse es estudiar las palabras emitidas para tratar de comprender las raíces teóricas de un teorema ilusorio".

Estas declaraciones parecen coincidir con los experimentos realizados por los periodistas canadienses Charles Mac Ryder y Peter Donahauss quienes cargaron una computadora (Tomahauk-5, unidad capaz de reproducir todos los niveles informativos de un hecho real o inventado, reproduciendo noticieros televisivos, radiales y ediciones gráficas y al mismo tiempo, reproduciendo encuestas de opinión, análisis de los sucesos, etc.) con un supuesto conflicto bélico entre Argentina y Brasil; 50 testigos escogidos al azar fueron encerrados en laborato-

rio durante seis meses paulatinamente informados sobre los orígenes de la crisis, las alternativas de la faz diplomática, la guerra en sí misma y las consecuencias posteriores cuando Brasil arrasa a las fuerzas argentinas y este país queda prácticamente desintegrado. El experimento termina en el momento en que el presidente Menem se ve obligado a desatar una fuerte represión interna provocando matanzas en Santa Fe, Córdoba y otras provincias. El 85% de los testigos mucho después aún de ser liberados y de confrontar esa falsa información con la del resto de la población mantenían la creencia en este conflicto. El 15% restante sólo un mes después abandonó dichas creencias pero no sin recurrir a ayuda psiquiátrica.

Mac Ryder y Donahauss aseguran: "que la mayor parte de los hechos de los cuales somos habituales informados no han sucedido jamás. La guerra Estados Unidos-Irak es un ejemplo muy claro de lo que estamos hablando".

Alarma Press

BREVES POLICIALES

MANIATICO CRONISTA EN BERISSO

Una vez más se reporta la violación de una joven noticia. Esta vez fue en la popular localidad de Berisso cuando, en horas de la madrugada, una inocente noticia fue interceptada por un maniático cronista cuando se dirigía a su tarea habitual. El deprabado, luego de someterla a grabaciones contranatura, interrogatorios orales y fotografías instantáneas, se dio a la fuga no sin antes amenazar a la mente si se atrevía a presentar una denuncia.

Hasta cuando debemos soportar la impunidad de maniáticos cronistas que someten diariamente a centenares de jóvenes noticias publicándolas sin piedad, hasta cuándo este festín del vejamen?, se pregunta la presidente de la Asociación "Noticias por la Verdad". Hebe de Declaración.

INCAUTAN **PELIGROSA** DROGA

En un espectacular opejoven de difamarla pública- rativo llevado a cabo en el marco de la lucha contra el flagelo de la información efectivos de la División Delitos Periodísticos allanaron un departamento en pleno Barrio Norte donde fueron encontrados archivos de máxima pureza, máquinas de escribir para su procesamiento, hojas en blanco listas para ser tipeadas y otros comprometedores elementos tales como las ya tristemente conocidas "cuadrículas" y "diagramas".

Si bien no se informó sobre la detención de persona alguna, la policía afirma contar con sólidas pistas sobre las ramificaciones de la banda que involucraría tanto a imprentas como distribuidores al menudeo habitualmente instalados en estratégicas esquinas de la ciudad y tristemente conocidas como "canillitas" en el lunfardo del medio.

l os días de los periodistas independientes comprometidos están contados" afirmó uno de los oficiales afectados al caso.

Luego de la instrucción, el material secuestrado será públicamente incinerado en el cementerio de la Chacarita por personal cuyos oios serán debidamente vendados como una muestra más del accionar de la justicia frente a la opinión pública.

El grupo probakunista LSD 25 concretó esta tarde un nuevo atentado de lamentables consecuencias. La víctima fue en este caso el Ministro de Cultura y Educación de Argentina y su señora esposa. Se desconocen aun detalles del sabotaje pero todo hace suponer que las dosis de LSD fueron introducidas en las botellas de leche del desayuno. Ambas víctimas se hallan internadas actualmente en la clínica Umperad y el estado de las mismas es estable no corriendo riesgo sus vidas.

El auge en los últimos tiempos de este nuevo tipo de guerrilla urbana ha causado ya innumerables víctimas. Las dosis que suelen inocular estos grupos nunca son letales sino que alcanzan para provocar graves desajustes de conducta y, normalmenté, síntomas psicóticos de difícil recuperación.

Los laboratorios clandestinos de estos grupos han sintetizado una dosis exacta capaz de producir este efecto casi irreversible: el equivalente a cuatro dosis y del tamaño de la cabeza de un alfiler.

A pesar de los innumerables avisos que los gobiernos de todo el mundo realizan para que se tomen precauciones sobre los alimentos que se ingieren los atentados continuan diariamente. Recientemente

NUEVO ATENTADO LISERGICO



el Arzobispo Lefén fue drogado mientras bebía vino con dos supuestos sacerdotes. Lefán aún no ha recuperado la razón.

Las crisis más notables fueron las producidas a principios de año. El envenenamiento colectivo de la redacción del New York Times y el de los integrantes del primer Congreso mundial de lucha contra la Droga realizado en Berna, Suiza. En este Congreso se produjeron las primeras víctimas fatales: dos suicidios y un asesinato



Alarma Press REALIDAD 192:

REUNION CUMBRE DE CARTELES

INFORMATIVOS

(Pensilvania-enviado especial W. Burroughs) Ese invisible granizo de palabras e imágenes que van cayendo sobre usted, a cada instante rodeando por completo, aumentará de intensidad y volúmen a principios del próximo año. La decisión de provocar tal grado de congelamiento sensorial fue adoptada por votación unánime por la totalidad de los integrantes de LA RED (tal como es denominada en los ambientes periodísticos de ese secreto trust electromagnético que coordina los calendarios anuales de sometimiento de vuestra men-

Los representantes periodísticos de los distintos carteles estaban de acuerdo en la necesidad de provocar una nueva transformación en las cadenas proteicas aspectales de la RE-ALIDAD mediante un proceso de aceleración informativa sobre el núcleo yoico. ¿Acaso qué hace la información allí donde puede producir un hueco y encontrar traición? Empieza a comer. ¿Y qué hace con lo que come? Realiza copias exactas de sí misma que se ponen a comer copias de sí Es bastante probable que en 1992 la realidad sufra alteraciones básicas en sus elementos sustanciales. Así lo habrían decidido los representantes de las cinco principales cadenas informativas internacionales reunidas en Zurich.

misma y así sucesivamente hasta que la información invasora reemplaza con copias mecánicas a la información-huésped.

El proyecto "REALIDAD '92" consiste en una enorme lombriz de palabras y de imágenes agitándose en su pantalla mental siempre a la misma velocidad girando sobre un lento eje hidráulico enroscado en su espina dorsal como el dispositivo cilíndrico de una máquina sumadora.

"Los sujetos informados

—declaró el representante belga— pueden ser infinitamente reprogramados. Sólo se trata de borrar las palabras anteriores y a la velocidad de la luz superponer las palabras posteriores previstas por los satélites artificialmente implantados en el hipotálamo desde donde hace miles de años estamos observando los compuestos químicos de estos seres con la finalidad de asimilarnos a ellos".

Un hombre es actualmente definido como un complejo compuesto por 9.000.000 de palabras-imágenes que flotan a un micrón de distancia sobre ALGO QUE HAY. La posibilidad de multiplicar esa distancia hasta tornar inasible, ESTO o AQUELLO es vista con optimismo por los expertos de LA RED.

pertos de LA RED.
Toshio y mura recordó "todo el universo es sólo un experimento realizado sobre una finita cantidad de mutaciones de dos magnetófonos". El proyecto "REALIDAD 92" apunta a concretar ese futuro en el que el polvo magnético de las palabras continúe congelándonos luego de 1.000.000 de años de silencio.

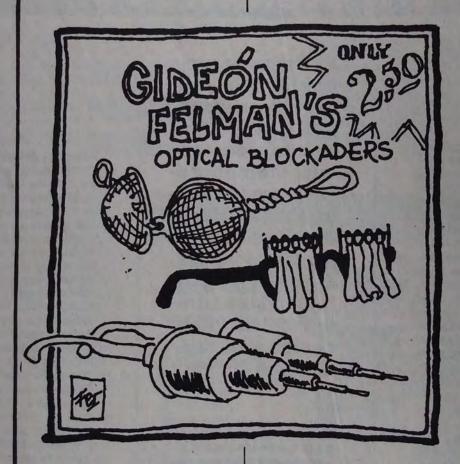


¡PANICO! EL VIRUS VISUAL SE PROPAGA

A pesar de las interrupciones de gran parte de las emisiones televisivas y funciones videográficas en las principales salas de las capitales de todo el mundo y, muy a pesar del bloqueador óptico creado por el Dr. Gideon Felman, el "Fot-Ice", o virus visual, se ha propagado en proporción casi geométrica en las últimas semanas.

El "Fot-ice", agente lumínico patógeno que penetra en el nervio óptico humano a través de la reflexión de fotones provenientes de imágenes cinematográficas o videográficas, se ha convertido en uno de los problemas más graves que actualmente afronta las estructuras perceptivas tal como diapositivas que quedan enganchadas en el proyector. Al princpio esta retención dura apenas uno o dos segundos y por tanto no es notable. Cuando la fijación alcanza unos seis segundos, el sujeto comienza a sufrir trastornos pues no puede estructurar ordenadamente los estímulos visuales con los auditivos. Pero los síntomas realmente notables suceden cuando el retraso de imágenes alcanza los 16 segundos. Allí no sólo se producen psicosis de conducta sino que además las víctimas están expuestas a todo tipo de accidentes y equívocos."

Una familia entera de Winsconsin que



la humanidad. La "peste blanca" (tal como la denomina la sabiduría popular, rememorando los horrores medievales de la peste negra) ha sido contraida ya por casi un 8% de los habitantes de las medianas y grandes ciudades. La inoculación se produce por la exposición prolongada (aún no se sabe el tiempo exacto, pero el Dr. Besancon lo ha calculado entre dos o tres años de una o dos horas de exposición, promedio diario) a las pantallas de emisión.

El Dr. Felman describe así los síntomas de esta enfermedad: "El Fot-ice congela imágenes en la retina, reteniendo entonces

estaba bajo estudio del grupo Liberty Scien-tólogy tenían el record de atraso perceptivo conocido hasta el momento: 45 segundos. Como es sabido la familia entera se suicidó mediante el consumo de arsénico.

El bloqueado óptico inventado por el Dr. Felman para recomponer la temporalidad visual ha fracasado aún en el campo experi-

El Fot-ice (Luz congelada) es de origen desconocido. Según el escritor Suwer Norton: "Es solamente la venganza de los fotones. Ahora usted lo que verá para siemore es una foto".



LA VELVET SEGUN LOU REED

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman

Y entonces decidimos que ya que estábamos tocando todo el tiempo de cualquier manera, por qué no tratar de que nos pagaran por eso, y así terminamos trabajando en una terrible coffee house, tocando seis sets por noche, siete noches por semana, 5 dolares cada uno por noche, y eso duro una semana y media hasta que nos echaron, porque odiaban muchisimo nuestra música.

Nosotros queremos tocar en un teatro de recitales porque ahi es donde el rock'n roll debería estar en oposición a la música seria, de la seria gente muerta. Y eso es realmente horrible.

Pero ahora todo está cambiando porque estamos consiguiendo más y más equipamiento, y las ideas se están abriendo tan rápido, tan velozmente, que lo mejor es no ser capaz de tocar un instrumento. Estábamos pensando en agarrar a Mo y vendarle los ojos y taparle los oidos, y entonces ella sería capaz de tocar junto con nosotros, porque nunca podés estar fuera de ritmo. No existe semejante cosa como estar fuera de ritmo o estar fuera de tiempo. Es muy lindo tocar. Especialmente con las películas de Andy, porque nuestra música es como las películas de Andy y las películas de Andy son como nuestra música, y ellas van juntas. Por ejemplo, Andy hizo una fotografía de una banana para la tapa del álbum, y ahora he visto recientemente una ampliación de la banana, y realmente se está volviendo enorme y envolviendo todo otro tipo de significados como banana. Es una banana extremadamente sexy y bonita, y la tapa del álbum se puede pelar, lo que es lindo, y revela el interior de una banana groovy, muy sexy.

Lo que realmente nos gustaría es oh, si tuviéramos gaitas o si tuviéramos muchos más violines y miles de guitarras, lo que realmente queremos hacer es construir máquinas, si pudiéramos conseguir un poco de dine-

ro, construiríamos máquinas, parece que nunca tenemos

dinero porque cada vez que hacemos un show todo el mundo dice oh, este show tiene que ser el más fantástico de todos, así que salimos y conseguimos más proyectores y más luces más instrumentos y así el show es fantástico y nosotros estamos fundidos, lo que siempre ha sido la forma en que es.



Nuestra frase favorita fue "las flores del mal están floreciendo. Alguien tiene que arrancarlas antes de que se extiendan".

Otra versión de eso es si Mo. John y Sterl están tocando y yo toco el amplificador y teníamos un número que hacíamos usando eso donde John tenía una máquina de trueno, que es un instrumento fabuloso y el único de su clase en el mundo entero. Está en nuestro apartamento en West 3rd Street. Nuestro nuevo apartamento. Estamos siendo desalojados, y estábamos tocando de nuevo hoy y por segunda vez un policia vino y nos amenazó, pero a él no le gusta la música y nos dijo que nos fuéramos al campo si ibamos a tocar de esa manera o ser de esa manera. El también nos paró una vez en la puerta y nos acusó de tirar mierda humana por la ventana. Y lo que es peor es que nosotros pensamos que era posible.

Nosotros tocamos en la oscuridad así la música está simplemente Nuestra música es para la gente bonita, toda la gente hermosa. Nosotros estamos sólo empezando, si alguna vez conseguimos un poco de plata, para construir algunas de las máquinas que nos gustaría construir, no habría final para lo que está sucediendo.

Muchas de esas cosas sólo necesitan un poco de dinero. John quería conseguir bocinas de autos, ir a parques de autos usados, o al cementerio de autos y simplemente conseguir bocinas de autos. Miles y miles de bocinas de autos y conectarlas, de manera que no paren.

Cualquiera que haya hecho el amor con nuestra música no necesariamente precisa un compañero. Andy mencionó que alguno de los discos que estamos haciendo terminan sonando muy profesionales. Nadie quiere que suene profesional. Es mucho más lindo tocar con un micrófono bien barato. Así es como suena cuano lo escuchás en vivo y así es como debería sonar en el disco.

Algunas veces conectamos nuestros instrumentos de manera que cualquiera pueda tocarlos y sería lindo fabricar una guitarra que sea simplemente un libro para decirle a la gente este instrumento puede ser tocado, todo lo que tenés que hacer es tocarlo. Así de esa manera la guitarra tiene su sonido particular. Tu toque la hace sonar. La gente tiene su sonido. Si la tocás en el lugar correcto ellos lo hacen. Arboles. Concreto, plástico. Es injusto que la gente te pida que estés preocupado por si ellos se caen muertos en tu habitación. Vos tenés que concentrarte en tus grabaciones. Si los empujás lo suficientemente alto podés arquearlos como una cuerda. Y entonces eventualmente no vas a necesitar un ar-

John tenía una composición una vez que comprendía llevar a todos dentro del bosque y hacer que sigan el viento. Pero como últimamente tocamos en lugares cerrados entonces nosotros tenemos que ser el tiempo.



¿Qué es lo más raro, lo más duro?

Y, por ejemplo, cuando te dejan en un refugio para hacer un trabajo. Te dejan sólo. Te vienen a buscar a los tres días. Pero, por ahí las condiciones meteorológicas empeoraron y pasan diez días antes de que vuelvan. A mí me pasó y me gustó muchísimo. Encerrado en ese lugar me di cuenta de las claves sencillas de la vida: es lo mismo quedarse sentado mucho tiempo o ponerse a hacer café. La vida es un puñado de cosas que hacés. Para un tipo cualquiera esa soledad le puede parecer insoportable. A mí no me alcanzaba. Nunca conseguía estar solo del todo,

por cuestiones de seguridad siempre tenés que andar de a dos.

¿Y las mujeres, el sexo?

A veces aparece alguna mujer. Una sobre diez tipos. Pero lo evitan. El sexo se va adormeciendo cuando no tenés estímulos que lo mantengan. Al principio capaz que te masturbás, pero después ni eso. Drogas, por ahí sí. Me he tomado una pepa en uno de esos días maravillosos, únicos, de colores increíbles, de sol, con un atardecer de otro planeta y realmente no darme cuenta que había tomado una pepa. El lugar es un éxtasis en sí mismo y cada día... tenés un pedacito de éxtasis.

¿No se extrañan los vicios, el

consumo?

Se extraña de todo. Cada uno lo suyo. Dulces o lo que quieras. Hay una medida para las cosas. Hay dos botellas de vino, por ejemplo, para doce o una botella de ginebra por día para doce. Eso hace que te midas o que salgas a robar. Robás en la despensa y es común. El encargado de la despensa, por más rechoto o hijo de puta que sea, nunca puede ser tu enemigo si no estás listo.

¿Existe verdaderamente el pellgro en vivir ahí?

El peligro está todos los días. Quizá se magnifica, pero hay un clima de tensión. Los errores pueden ser fatales. Un día salimos en un bo-



te en un viaje de dos horas. Habíamos salido con el mar bueno y al volver nos agarró el pesto en medio del mar. Olas muy grandes y no sabés si llegás. Nos poníamos a cantar y a reirte del miedo. Cuando llegás, te sentís Simbad, el marino.

¿Cómo es el regreso a Buenos Aires?

Es lo mejor que te puede pasar. Lo único que te permitió llegar a la Antártida fue saber que volvías en uno o dos años. Es imposible vivir siempre allí. Pero, volvés cambiado. La comunicación con los demás no es la misma, ni con tu esposa. Se me habían olvidado claves, o cosas muy simples. No es lo mismo que volver

de París. Es como desaparecer. Porque aquí la gente pasó situaciones parecidas a las de París. Pero de allá vos no traés situaciones para contar. Pensá que vos estabas en una sociedad de 10 personas y vos representabas el 10% de esa sociedad. Un día escribí una palabra en la nieve y cambié el comportamiento de toda la sociedad. Acá podés hacer una pintada callejera y no pasa nada. Lo más loco es que me siento mejor con uno de los diez de allá, el más insoportable, que con alguien que conozco acá hace diez años. El de allá no me trae recuerdos y cosas que no tienen sentido.

¿Hay desesperación?

La desesperación termina en impotencia. No te podés permitir eso. Además los recuerdos, el extrañar, que son los que traen desesperación son vencidos por las cosas fuertes que vivís: caminar por un mar congelado, un desierto blanco de hielo, sale la luna y el mundo se pone plateado y yo me sentía en otro planeta.

Y también, si te sentís desesperado, muy desesperado, hablás con alguien. Podés hablar hasta con un tipo que te resulta imbancable. Al rato capaz que descubrís que es un tipo, como vos, un tipo solo y sin rumbo.

Carmen Brown

20

PROSTITUTAS

ESAS MARGINADAS

"AL SALAMIN LE PONGO EL 'PROLIFACIO' Y CHAU"

"Yo soy muy psicóloga. Por eso no he tenido muchas escenas de violencia con hombres que me he levantado en la calle. Me doy cuenta de qué tipo son por la cara. A veces no me gusta una persona, pero lamentablemente por necesidad tengo que salir.

Una vez no me gustaba un hombre, bah la cara. El tipo me pregunta, ¿cuánto cobrás?, le digo y bueno, vamos. Cuando llegamos al hotel le dije: si no te enojás me pagás por adelantado me pagó. Cuando se vistió después de hacer lo que tenía que hacer, agarró su cartera y dijo que yo le habia robado el dinero. Le respondí que si había salido conmigo era porque había querido, que no lo había obligado y que no me iba a robar el dinero con el que me había pagado. Vos son hijo de una mujer, le dije: Yo tengo hijos para mantener.

A mi no me cabe nada me gritó el tipo. Se me prendió de los pelos. Me agarró el cuello, estábamos en un cuarto piso y me quería tirar por la ventana.

Tuve un Dios aparte, atiné, no sé ni cómo, a zafarme, y salí corriendo.

Menos mal que no bajé por el ascensor. Bajé un piso por la escalera, me metí en otra pieza llorando porque yo no le quería dar el dinero que me había pagado. No se lo devolví. El usó mi persona... Yo no le robé nada.

Estas escenas no son frecuentes pero pasan. Le puedo contar otra. Una vez fui con un negro y noté que tenía algo en el brazo. Le pregunté qué era y me dijo esto es para vos. Sacó un estilete y me lo puso en la garganta.

Ahí también apareció ese Dios aparte, porque el dueño del local escuchó ruido y vino a ver qué pasaba. El tipo se asustó y salió corriendo.

Después me enteré, de que ese negro retinto tenía prejuicios y siempre atacaba a las mujeres rubias.

Soy una persona que anda sola. Camino por Constitución, por Once, por Flores. Saludo a las chicas que conozco, pero nunca hago bandera. Así, que no tengo muchos problemas, es la mejor manera de trabajar.

No se olvide de que entre nosotras también hay de todo, hay quilomberas.

Pero creo que una chica que trabaje con conducta, es lo mejor.

A veces una recibe propuestas raras. Por ejemplo, hay un tipo que es famoso entre nosotras que anda con un salamín grandote para que se lo pongan. ¡A mi qué me importa, si me paga yo se lo pongo! Al salamín le pongo el "prolifacio" y chau.

Hay locos que quieren que una les pegue patadas, les escupa el pene, les orine encima, hay de todo.

Vino uno y me dijo "si me desmayás te llevás toda la plata que tengo en el bolsillo" ¡Qué lo voy a desmayar! Usted ve que soy más bien gordita, fuerte. Le pegué patadas, piñazos, de todo y no lo podía desmayar por nada del mundo.

De todas formas me pagaba lo corriente, pero claro, yo quería llevarme todo el otro dinero. Me dio tanta rabia que lo agarré de allá y se los retorcí a los dos y no había caso. Era un masoquista total.

Al tiempo me enteré que una chica le dio una piña tan grande que fue la única que lo pudo desmayar. También me han invitado a ir a fiestas negras. En
que la patrona quiere que el
esposo, generalmente de
plata, le dé a una mujer y
esa otra mujer le dé a ella.
Es gente de mucho dinero,
no es del ambiente. Pero
nunca quise ir. Pensé siempre tanto en mi hijos que
me daba miedo porque
esas cosas una nunca sabe
cómo van a terminar.

Al principio me sentía mal. Tenía como un asco a todo lo que venía. Ahora también a veces; diga que una tiene la cara más dura.

No siento el rechazo de nadie, porque yo en mi casa soy una señora y las cosas las hago lejos de mi barrio, los de mi casa no saben mis cosas y si lo saben, lo ignoran.

Nosotras, las pobres, somos prostitutas porque cobramos, las que tienen dinero hacen lo mismo pero no cobran, lo hacen por placer. Esa es la única diferencia.

Empecé por necesidad hace más de 25 años. Con lo que pagan los sueldos no se puede vivir, así que creo que quizás, ésto sea más fácil. En mi caso con todos mis hijos ¿cómo puedo vivir? No tengo un peso aho rrado, el día que no sirva para nada me meto en un asilo. No quiero ser una carga para nadie.

Tengo 21 remisiones. Tuve una vez un gran problema: estaba embarazada, venía de trabajar y me detuvieron en Constitución. Un chofer que me conocía me vendió con el oficial nuevo. Le expliqué que venía del hospital y que podía comprobarlo.

El tipo me maltrató a pesar de que no estaba haciendo nada. Me enloquecí, me desacaté y les rompí todo el patrullero. Eran 4 y no podían conmigo por el estado de nervios que me había agarrado. Eso si, después me rompieron toda, me pe-

garon, me dieron patadas, me hicieron de todo...

Vino el forense y comprobó los golpes, pero yo le dije: no soy botona ni siquiera con los botones. No los acusé y terminó todo.



Si no, es el degeneramiento total. ¿Usted sabe cuánta gente no quiere ir al hotel porque tiene miedo a la cana y se abusa de menores en la calle, violan a chicos? He visto tipos que prefieren hacer cualquier cosa por ahí escondidos, en vez de ir a un hotel. Es necesario para el hombre que nosotras existamos. Si ud. tuviera hijos no querría que su hija si está de novio tenga relaciones antes de casarse, y el novio algo tiene que hacer ¿no?

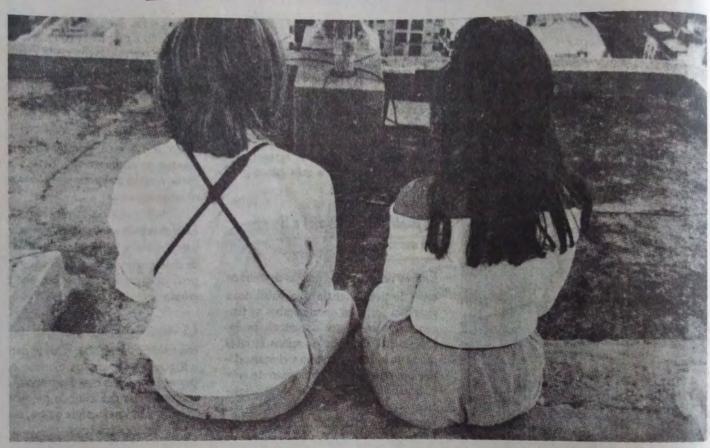
No creo haber influído en que mi hija sea lo que es. La cuidé hasta que se casó. Después se separó.

Si pudiera darle todo para ayudarla a criar a sus hijos lo haría, pero estoy gorda, vieja. No estoy en condiciones de ayudar a mantener a tantos niños. Así que ahora trabaja o trabaja. Muchas veces hablé con ella, jamás le dije que lo hiciera, nunca la llevé conmigo. Ella eligió este oficio sola. Pero de todas formas, tendría que preguntarle a ella.

ALBERTO SILVA



LA PAREJA



Son buenas noticias. Nuestros amigos se están separando de sus parejas. Cada tanto llega uno y nos trae la noticia con cara de pesadrumbe: me separé. Entonces, es una fiesta, todos lo abrazamos, traemos champagne y brindamos por ese nuevo misterio que se abre en la vida de nuestro querido amigo.

Estábamos en una fiesta. Era así: si yo al hablar la miraba más a ella, ella controlaba las reacciones de él, para saber si me observaba secretamente, para saber si aprobaba la situación. Si en cambio, cuando hablaba lo miraba a él, él extendía un brazo y la abrazaba a ella para tranquilizarla, incluirla en la situación y al mismo tiempo evitar que ella percibiera alguna posible atracción que él sentía hacia mí o que él creía sentir de mí hacia él.

no se puede mirar a los ojos a dos personas al mismo tiempo

La primer señal curiosa y demen-

te que puede observarse en una pareja cuando se la observa desposeído de intenciones, es la múltiple manifestación de un código comunicativo que es secreto concientemente pero que se expone en cuanto las señales previamente pactadas fracasan en su emisión. Una pareja es en realidad un trío. El, ella y el vínculo codificado. Ese monstruo ciego que es el vínculo está casi militarizado ya que continuamente informa sobre los riesgos y peligros que implica avanzar sobre el enemigo: ¿Quién es el enemigo? Cualquier situación o persona que exponga la seguridad establecida.

Yo estaba en la cocina y ella entró con su pollera corta, sus ojos de pan-

tera, y su manera de hacer creer que estábamos relacionados. Era la pareja de Tal y Cual que es mi amgio. Me atraía ella y siempre me hubiera atraído ella porque ella es muy atractiva, pero que fuera la pareja de mi amigo Tal y Cual le agregaba un valor impotente: daba más ganas pero impedía.

bi

n

to

de

iid

no puedo mirar a los ojos a tí y a quien vigila

Es muy notable en las parejas de muchos años de permanencia una habilidosa gimnasia social en donde ambos se han convertido en objetos claramente prohibidos para el deseo de los demás. Es tal el grado de tra-



bajo en equipo y el acomodamiento a un sistema económico de subsistencia que el hecho de separarse significaría el derrumbe de todos sus esquemas y estructuras de enfrentamiento con el mundo. La simbiosis es la caída final del guerrero.

La simbiosis es la enfermedad degenerativa de la diamantez reflejativa del ser. Dos personas mirándose entre sí son la cárcel de la imagen. En el micromundo creativo, un ser puede estar solo y proyectarse infinitamente en toda la gama de sus fantasías de sí mismo. En el macromundo comunicativo, una tribu o grupo de seres nos devuelven una gama de imágenes que también proyectan distintas comprensiones territoriales de nuestro ser. La pareja se instala entre ambas cosmovisiones coartando y obstaculizando el flujo permanente que circula entre la experiencia de la soledad y la del grupo. No es en sí mismo un territorio vital. Es la cárcel, el carcelero, el control, el sector de la confesión de inviabilidad de la vida. Las únicas experiencias de intensidad están relacionadas a la soledad y a lo grupal. La pareja es el desgraciado premio consuelo de aquél que ha abandonado todo intento de explorar sus mundos imaginarios. El parejero es un tipo que no puede vivir ni sólo ni acompañado, por tanto inventa una perversión vincular en donde se relaciona con un alguien a quien no deja ser alguien para que a su vez le impida a él ser él mismo.

no se puede estar con alguien que esta con otro ,

Yo creo que nadie tiene derecho a estar en pareja. A mí me da mucha bronca estar junto a una pareja. A él no le puedo tocar las piernas, a ella no le puedo hablar de los deseos que pasan cerca, en realidad siento todo el tiempo que me demandan complicidad, piedad y aprobación de ese ghetto miserable que han creado. Todas las parejas son molestas. Si les va bien, porque no dejan de emanar su copresencia aún ausente el ajeno, si están mal porque el relato se torna monotemático.

Lo que te pide un amigo es que veas a su pareja como si fuera su madre o un gato. Es hasta capaz de dejarte sólo con ella/él pero ya ha tejido entre ambos una trama eróticamente anestesiada.

Las visitas de parejas a mi casa me parecen totalmente injustas. ¿Qué te parecería a tí que te visite con mi mamá o con mi perro? Debe ser la más desgraciada de las consecuencias del amor, la pareja convi-

vencial. Ahí van siempre juntos, como lisiados, mutuos bastones.

no podemos desear a esos cieguitos

¿Qué es esto de tener un permanente testigo de tu vida? ¿Será como el cuentito del chico chiquito que lo dejaron solo y se asustó tanto que ahora siempre quiere compañía?

Ella siempre está corrigiéndolo a él, entre las palabras, con gestos, en medio de oraciones, ella lo corrige, le recuerda quien era él, quién debe seguir siendo él.

Se permiten ambos, ese acto tan poco amable, tan abandonador de ponerse a hablar en código, hablan como si yo no estuviera presente y cuando "se pelean" producen la escena más desagradable de todas las existentes: surgen los calzoncillos sucios, las debilidades que cada uno ha ido coleccionando en la memoria para ocasiones como ésta.

Los seres no existen, sólo existen las relaciones que los unen. Si soy víctima de una mono-vinculación seré nada más que esa pobre estrella sin gracia. Si soy poli-visualizado y poli-proyectado tendré tantas facetas como un diamante. Hay casi seguro, unas 500 o 600 mujeres que yo debo conocer en este planeta antes de retirame. ¿Cuántos hombres piensas tú que te falta conocer?

no se puede tocar a quien anda con deudas

La sociedad encomandita funciona bien. Los viejos socios se van
acostumbrando mientras el negocio
funciona normalmente bien. Cada
uno sabe que no puede ni debe dejarse tentar por los flashes ocasionales que pueden producirse. Con el
tiempo ya ni ven ni sienten los flashes. Si el negocio (sistemas de mutua dependencia) funciona mal, entonces comienzan las visitas al libro
de DEBE y el HABER. Cada uno tiene anotados allí todas las deudas y
pagos realizados.

Ella curte con otros y él también. Hacen experimentos y juegan a salir del territorio. La libertad sexual no es una garantía de que la peste haya sido expurgada. Porque la pregunta de fondo sigue siendo igualmente grave; ¿Cómo pudo elegirse la pérdida elegida de libertad, la pérdida de autonomía, la regulación de los anhelos, la restricción de la mirada deseante?

Te cuento: me encontré con otro que también andaba con ganas de jubilarse y juntos cavamos una trinchera. Está bastante cómodo y hay veces que ní siquiera vigilamos. Te

digo: probá, con el tiempo el piloto automático se hace cargo de todo.

Es bárbaro: muchas veces estás haciendo cosas que no sabés si las estás haciendo porque querés o porque el otro quiere o te dijo que querías o a vos te parece que él/ella querría que vos quisieras.

babría que tardar mucho más tiempo en tocarse

Ha sido un buen invento imperialista romano judeo psicobolche este amorcillo parejeril que tanto bien le hace a las naciones del mundo que progresan.

Y ahora, con ustedes, la transgresión: ¿Le cuento o no le cuento? Para qué le vas a meter ruidos en la cabeza, es egoísta querer sacarse de encima el secreto. Pero, ¿no será que el secreto pudre por dentro nuestro amor? Lo que pasa es que si le cuento, no lo hago más.

Se encuentran y se transmiten el parte meteorológico: estado de ánimo, pequeñas variaciones en los proyectos, pocas noticias, es aburrido escuchar el noticiero todos los días. Cuando veo que estoy por perderte, quizá fabrique para tí un gran terremoto: me acosté, ayer, con tu mejor amigo/a.

No hay nada más baboso que una pareja feliz.

Con cada persona que uno conoce, soy un mentiroso distinto. La narración de la vida es esa poética mentira contada para hacer brillar nuestro caminar contra el viento. Pero ahora que te conocí a tí, estoy más tranquilo. Vivo frente al ropero, mirándome al espejo.

Las parejas más evolucionadas que incluyen los mayores grados de autonomía desincluyen la posibilidad de que la otra persona se enamore de un tercero. En realidad la pareja más amplia que existe es aquella que busca desestructurarse.

Volver al desamparo. Uno de ellos.

Continuar la pieza teatral con cambio de protagonista. El otro de ellos.

Pero es sabroso y rumbeable el desamparo de a solo o de a grupo. Sólo de a dos, el desamparo duele y tiene andar de cucaracha.

Pero son los últimos días. El llamado de la selva se siente en los corazones.

Uno de estos días estaremos todos separados y finalmente, todos ellos vendrán a buscarnos.

> Carmen Brown Julian Meyer



GUERRA AL ANOR!

POR EL LIC. JOSÉ LUIS GALEANO

El amor es un fluido que se congela cuando dos personas lo encierran en un circuito cerrado. Las casas y las habitaciones existen como consecuencia de la maldición del amor. Las manadas fueron separadas, los solitarios condenados a la cadena perpetua del acompañamiento, a los bares entra la policía para arrestar a los que andan desamando.

Cuando los dioses paganos fueron arrestados y ejecutados por el demonio monoteísta, ellos maldijeron a los hombres.

El amor es el odio de los dioses.

¿QUE ES EL AMOR?

A pesar que la mayoría de las personas se inclinan a pensar lo contrario, es esta una de las preguntas más difíciles de responder. Lo más evidente de esa difícultad que menciono es la multiplicidad de objetivos que se le adjudica: amor filial, amor de pareja, amor animal, amor a la humanidad, etc. Comó nuestra intención es reducir su significación a "aquel fenómeno erótico afectivo que une a hombres y mujeres", en principio intentaremos desprenderlo de esa acumulación sospechosa de significados.

En occidente, la aparición más intensa e impregnadora de los últimos 20 siglos es la frase que se le adjudica a ese misterioso ser que fue Jesucristo: "AMARAS A TU PROJIMO COMO A TI MISMO". Es una frase que siempre despertó mi inquietud. ¿Por qué no fue expresada inversamente? Si se dijera "te amarás a tí mismo como a tu prójimo" se estaría señalando el carácter espontáneamente social del amor e invertiría el problema: el problema sería que los

seres no se aman a sí mismos y no que no aman a los demás.

De cualquier forma, la frase de Cristo, señala la existencia de un problema: LA FALTA DE AMOR. El amor, entonces, es un problema. El "Amarás", es un mandato social, una propuesta de convivencia. El amor es un "hay que", no un "placer de".

Pero lo más misterioso de esa frase es la afirmación que se utiliza de premisa y sobre la que se funda la posibilidad del mandato: "como a tí mismo". Se afirma que el ser se ama a sí mismo y se incita a tomar como modelo ese amor.

La primera referencia escrita de la palabra amor surge en 1140, ¿Significa esto que antes no existía el amor? No. Significa que esta palabra nació para modificar otra palabra cuyo contenido era diferente. Veamos este ejemplo; La palabra THOR es raíz de la palabra TORMENTA. Pero Thor era un Dios y tormenta es un fenómeno metereológico. En ese mismo sentido podemos afirmar que la palabra "amare", latina, nacida en 1140, sepulta y resignifica una palabra perdida y que intentaremos encontrar en estas páginas. Amáre no

está relacionado en su origen al amor entre hombres y mujeres o entre padres e hijos. El amor nace designando la amistad. Se ama al amigo, se desama al enemigo. Es una concepción territorial del amor:amigo es lo conocido y confiable, enemigo es lo desconocido y por tanto peligroso. Amar es avanzar sobre lo desconocido.

Hay una coincidencia tanto en el mandato cristiano como en el significado de la palabra en su origen: ambos denuncian la EXISTENCIA DE LO PELIGROSO y el amor es una voluntad de evitar el peligro de dominarlo. Si no somos amados, seremos destruídos, si no amamos seremos destructores. El amor es entonces la frontera con lo siniestro.

EL HORROR DEL PACTO

El sentimiento que más comúnmente se le opone al amor es el odio. El odio sería el estado natural de la convivencia humana, el odio es aquel territorio siniestro sobre el que el amor viene a operar, "hay que amar porque, en realidad, se odia".

La historia de la humanidad hasta ayer es solamente la historia de una guerra.

Si existe alguna aberración abstracta es el llamado "amor a la humanidad". No es anormal que nadie se conmueva en Bolivia si se entera que un terremoto mató a 500.000 personas en Mozambique. La distancia y la cantidad imposibilitan la identificación. No existe algo así como la humanidad. Existe el barrio, la calle, el club y abstracción curiosa, la patria. Porque el mismo mandato de amar lo ordena: se ama a una madre no a todas las madres, se desea a un hombre y no a todos los hombres. El



amor que propone el mandato necesita imprescindiblemente de un PAC-TO LIMITATIVO, una concepción económica de la energía amatoria: una bombilla eléctrica puede iluminar una habitación pero nunca un edificio. Una mujer puede amar a un hombre pero no a veinte. El amor es un pacto de amor. Un pacto que intenta alejar el peligro que rodea al amor. ¿Y cuál es el peligro que debe vigilar el pacto? El pacto se vigila y controla a sí mismo. Es un pacto que no sólo obliga a la continua vigilancia de sí mismo sino además obliga a la subsistencia del sentimiento que se defiende. Dicho en otros términos: debemos vigilar que nadie desestructure nuestro amor desde afuera y al mismo tiempo vigilar que nuestro amor siga estructurando el pacto que lo protege. El amor es un trabajo, es el esfuerzo de seguir amando lo que se ama y desamando lo que no se

YO ME ACUERDO DE AQUEL BESO

Esta concepción del amor en per-

manente estado de guerra contra el peligro que lo rodea, sometido a las leyes de la fidelidad, a las leyes de la convivencia, este amor asediado por real o imaginario deseo de los demás está condenado al fracaso.

Fracasa si al exponerse se desestructura y fracasa si al no hacerlo nunca se expone.

Esto no puede ser el amor. Es seguramente el campo operacional de una maniobra que no es intención de este texto investigar.

¿Cómo llegar entonces a ese amor que oculta este amor que hemos descripto? Mediante una operación completa de desamorización. Iniciar la búsqueda de una experiencia (sino la única) imprescindible en nuestra vida: la experiencia de la autonomía. No es estar sólo porque no se puede amar, sino por el contrario, estar sólo para intentarlo.

Desde la soledad se percibe el flash de ese misterio que palpita bajo el edificio del amor. Está en el corazón de un niño perdido, pero que no busca a su madre. Está en el enamorarse del amor, en los romances de las miradas, en las ternuras que caminan despacio sobre la fragilidad de una caricia, en los besos que no se dan sino que son resultado de un viento que empuja las bocas.

Para aproximarse a ese amor sin nombre, es imprescindible declararle la guerra al amor.

Guerra a los recuerdos y a las anécdotas que se han confabulado para mantenernos unidos desde el asado. A las patrias y clubes fundados sobre la pasión. Es el tiempo de la traición, del sabotaje, de la sinceridad guerrillera. La esclavitud nace cuando se respetan las leyes de hospitalidad. La gente tiene que andar sola y perdida. Raíces tienen los árboles y fieles son los perros. Nosotros andamos por ahí y al cruzarnos en una estación, antes de que nuestros trenes nos separen, nos daremos un suave beso y tú o yo dirá:

Amor, infinita es la ausencia y eterna la soledad.

"CONFESIONES DE UN EXTRATERRESTRE"

Se llama Joaquín Lastra, es



médico, español, tiene 43 años, domina varios idiomas y es experto en psicología, matemática y lingüística. Sin embargo está internado en el Hospital General de Barcelona, Un hospital para locos. Tiene un delirio erudito y escribió incluso un pequeño libro ("El origen del pecado original") que llamó la atención de personajes tales como Luis Buñuel, Fernando Arrabal y otros. El periodista Carlos Fernández Duró, del diario "El país", realizó este reportaje publicado recientemente en España.

"EN MARRUECOS TUVE LA PRIMERA PISTA"

—¿Cómo fue que usted llegó a tener conocimiento de la existencia de los extraterrestres y que, además,

usted mismo lo era?

—En Marruecos tuve la primera pista. Yo había ido a un Congreso médico y en el hotel en que me hospedaba conocí a unos extraños personajes que eran integrantes de una secta muy antigua, con origen en la primitiva Tebas. Ellos fueron el indicio. Un par de meses después, de regreso a Madrid y en una prueba de LSD que estaba realizando, se me presentó una extraña "alucinación". La encarnación de Horus, el dios egipcio.

—¿Usted creyó realmente que

ra un dios?

 Al principio creí eso, luego, cuando aprendí a manejarme en el espacio onírico, comprendí que era simplemente un mensaje que meenviaban y que el mensaje adoptaba la forma que mi mente conocía, es decir, lo que me habían dicho los personajes de Marruecos. Aquel ser (mensaje) me hizo viajar con él al mundo de los sueños. Es decir, me dormí. Era increíble, yo estaba soñando, pero estaba despierto dentro del sueño. Y así fui conducido a través de una gigantesca torre onírica de observación donde podía mirar la realidad: allí estaba yo dormido en el cuarto, mientras mis compañeros de experimento deambulaban y hablaban en el mismo cuarto. Y podía ver el edificio, salir a la calle, entrar al almacén, escuchar las conversaciones de la gente... podía ver todo. Entonces mi guía me dijo: "lo que llamas real es un sueño y lo que llamas sueño es la puerta de lo real". Todo esto te parecerá algo místico, no lo es. Cuando desperté mi vida había cambiado para siempre. A partir de aquel momento me moví sobre el mundo como si fuera un sueño...

—Pero ahora el sueño es una pesadilla, usted está en este hospicio.

—Era necesario. Las pesadillas son interesantes, te diré que hasta el electroshock puede ser interesante.



-¿Cómo es que llegaron los extraterrestres a este planeta, cuándo

lo hicieron y por qué?

-Preguntás demasiado, Puedo decirte que llegaron aquí en los albores de la historia. Aquí había sólo monos (hoy llamamos humanos) con nociones muy primarias de comunicación. Pero ellos no llegaron, cayeron en este plano. Debes entender que ellos no están constituídos por materia. Por eso fueron llamados "dioses", son seres construidos con iones mentales. Usaron el cuepro de los monos como escafandras para poder moverse en el plano material. Pronto enseñaron a los monos el instrumento fundamental: La Palabra. A través de ella pretendieron comunicarles el secreto de la existencia. Pero los monos sólo se quedaron con la técnica. Nunca comprendieron las palabras, sólo las usaron.

LA REBELION DE LOS MONOS

-¿Por qué no dominaron el mundo?

-Lo hicieron. Lo grave fue que las escafandras o cuerpos como tu los llamarías, pronto los atrajeron hacia las hembras y machos monoides. Ellos eran, hablando en términos humanos, bisexuales, porque no tenían cuerpo, eran puro deseo... así que copularon con los monos y procrearon una raza paria, los tiuz, los semidioses o semi extraterrestres. Allí nació la confusión y la Rebelión de los monos... Los Tiuz condujeron la rebelión y pronto obligaron a los extraterrestres a ocultarse en lugares inaccesibles.

-¿Entonces tú no eres un extraterrestre, eres un descendiente de-

gradado de ellos?

-Así es. Pero no desprecies mi raza, es mucho más poderosa que la

-Con todo ese poder, la vida de un tiuz debe ser de una calidad su-

-En los términos que tú lo preguntas, todo lo contrario. No encaja con nada. Su adolescencia es terrible, su niñez incomprendida. Es más, siempre será un niño que no puede aprender nada. Imaginate tú llegando a Marte y teniendo que aprender a moverte, a desplazarte, a comer... tardarías años en adaptarte a Marte, tendrías que estudiarlo mucho. Bueno, aquí en la Tierra es peor. Aquí debes adaptarte a la ambición, al odio, la envidia, la frustración, la torpeza, la estupidez de los monos.

Esos son los elementos que usa la gente en este mundo para sobrevivir, avanzar y evolucionar.

-Pero según veo no son muy diferentes a "los humanos". Trabajan, son vagos o terminan en un hospicio

como tú...

-Tú no puedes dejar de ver el mundo en tus términos. Pero lo entiendo. Es cierto, muchos terminan como yo en un hospicio. Otros se casan con mujeres u hombres de dinero. Otros le venden chucherías a los monos: canciones, libros, poemas, inventos o modas. Lo importante es no trabajar. Trabajar para un tiuz sería como para tí dejar de respirar. Significaría la muerte de su extraterreneidad.

-Pero tú no te internaste por

propia voluntad.

-No, es cierto. Yo caigo en situaciones que dejo de comprender porque mi esencia está muy despierta, pero no domino mis emociones humanas.

"EL TIUZ ES UN PERVERSO"

-Dejemos el tema. ¿Qué otros signos distinguen al tiuz del huma-

-El erutismo. No le agrada la fornicación. Quizá sea por un rechazo atávico a aquella primitiva escena en donde fornicaron con los monos. También porque hacer el amor con un mono siempre deja un mal síntoma en el alma tiuz. Y dificilmente se encuentra otro tiuz con el que practicar el amor. El tiuz es un perverso. Le gusta el placer, pero no le gusta realizar esfuerzos por obtenerlo. Prefiere la masturbación o el sexo por la boca. Los más despiertos llegan a dejar el sexo. Ese era el caso del colombiano que conocí.

-¿Qué opinión te merecen los

seres humanos?

—Discúlpame, y trata de no ofenderte. Porque ese es otro problema de tu especie: no quieren verse como son. Bueno, pero te lo digo, no son humanos, son monos. Monos tecnificados. Por tu cara veo que te ofende.Me rechazas porque crees que te rechazo. Pero, al contrario, me siento en deuda contigo, porque comprendo el enorme daño que mis antepasados le hicieron a tu especie. Tú ahora estarías trotando por la selva, feliz, en lugar de estar grabando mis palabras para un diario. ¿Sabes lo que te sucederá? Morirás del corazón o de cáncer. Las ciudades son sueños tiuz, pero son ciudades mentales. Como los monos, no pueden idear el mundo, lo tienen que concretizar. Ustedes carecen de mundo interior y llenan ese vacío inventando un mundo exterior. Nunca aprenderán que el exterior no existe, que es un puro vacío onírico, que sólo se trata de un sueño...

-Ya que hablás de lo que me pasa a mí, te diré lo que me pasa contigo: creo que te sientes superior

-En absoluto, no soy superior a tí, soy multidiferente. Cuando tu ves un pollo, ves comida. Cuando ves una mujer atractiva, ves sexo. Yo viendo lo mísmo que tú no veo ni comida ni sexo. Veo signos agitándose en el sueño. Para mí lo que tú llamas la realidad es sólo un gigantesco jeroglifico. Para tí las cosas son tal como se te aparecen, para mí son fantasmagorías que me enseñan. A tí te domina el sueño, yo trato de domi-

-Tus descripciones me hacen acordar a muchas doctrinas esotéri-

-Sí, lo sé. Muchos tiuz montaron ese show. Gurdjief, por ejemplo, que era tiuz, montó uno grande. Fundan escuelas y enseñan técnicas. Allá ellos, creo que repiten el error de nuestros antepasados. No es posible darle al mono lo que no tiene. El mono es un ser vacío, sin mundo interior. Imitará y quizá hasta tenga la ilusión de la "interioridad". Pero será pura droga.

—¿Cómo te sientes encerrado en

este hospital?

-No es tan malo. No necesito trabajar, ni engañar a nadie para vivir. Les digo la verdad de mi situación y eso limpia mi esencia. He estudiado y aprendí mucho sobre este mundo.

-No me queda todavía claro cuál es el origen de la raza a la que dices pertenecer. ¿Por qué vinieron aquí, por elección? ¿Para qué?

-No, no fue por elección. Hay una antigua leyenda tiuz que cuenta que una nave mental viajaba por los espacios oceánicos del tiempo. Una nave que portaba seres-pensamientos. En un atormenta, la nave explotó. Los navegantes naufragaron y se perdieron en el espacio-tiempo. Uno apareció en una playa y llegó un niño corriendo gritándole "Papá, papá" y desde entonces es un padre de familia. Otro apareció en un patrullero y desde entonces es un delincuente. Otro apareció dirigiendo una empresa. Pero todos, padres de familia, locos, vagabundos, burgueses, lo que sean, ninguno olvida su origen y siempre están aguardando que los vengan a rescatar, esa es la vida de un tiuz: aguardar, siempre aguardar...



"LA ESPERANZA ES LA MISERIA IN DELSER"



La esperanza es el sentimiento más miserable del ser, es el caramelo envenenado que te regala el sistema para que nunca reivindiques el presente. Tuve que hacer un trabajo para un Congreso sobre "la espera" y ahí descubrí que la espera viene de esperanza.

La fe y la esperanza son hermanas de teta que trabajan para el sistema, cuando digo Sistema hablo de la organización que inventaron los débiles para dominar a los apasionados. Es la vieja lucha entre razonantes y apasionados. La lucha siempre la ganaron los razonantes, la organización, etc.

La palabra es mucho más fuerte que la pasión. La pasión es un tipo caminando por la calle luchando contra todo lo que se le oponga, la razón negocia. Lo único que la palabra no puede tomar es la pulsión sexual. Las ganas, la violación, son inderrotables, esa glándula que expulsa semen y que te domina se ha escapado a la razón. Sucede que cuando llegaste al mundo te estaba esperando el lenguaje, la sorpresa es que algo le pasa a tus huevos a los doce años y eso se escapa del lenguaje. Es el talón de Aquiles.

Uno nunca sabe lo que hace. Todos los que dicen saber es porque

están asustados. Jamás el hombre supo nada, si supiera habría inventado la inmortalidad, pero mientras exista la muerte el hombre nunca supo nada. Los surrealistas de principio de siglo decían: la razón de ser no ha sido encontrada. Creo que el hombre es una pobre criatura enferma, preocupada por un misterio que no tiene explicación, primero hipnotizada por la religión y luego por la ciencia. Una ciencia que va a fracasar porque está creando nuevas angustias que empujarán al hombre otra vez hacia la religión y esas religiones seguirán segregando, líquidamente segregando, nuevas morales basadas en la fe. La fe es la inmoralidad organizada más grande.

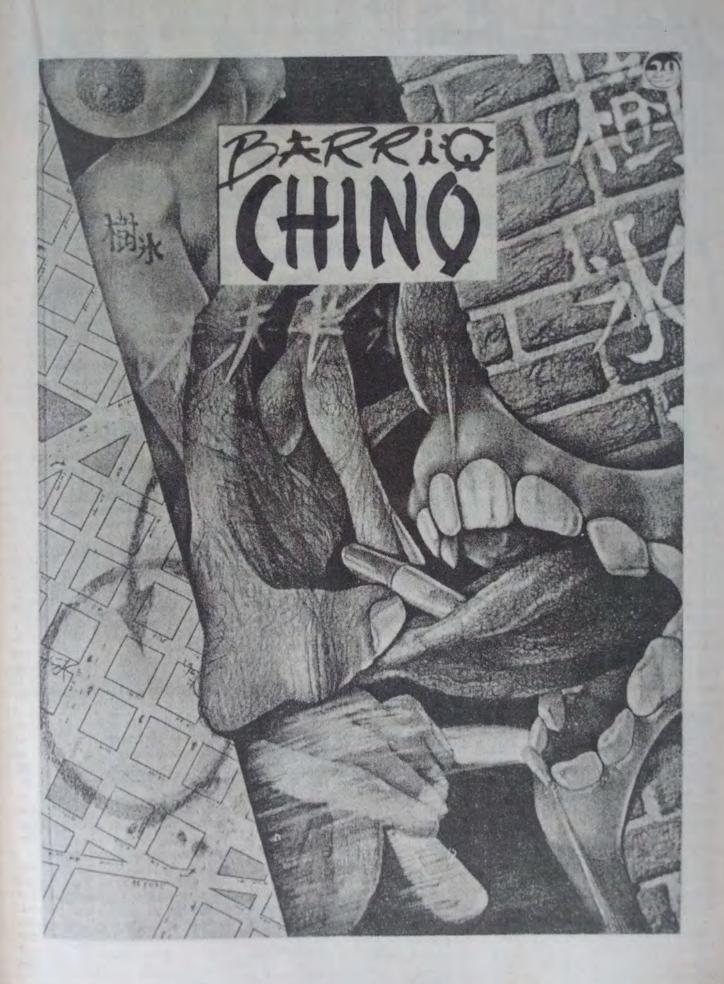
Hay una verdad, pero hay que buscarla con una condición: sabiendo humildemente que no se la va a encontrar jamás. Que no sea alcanzable no significa que no hay que buscarla. Hay un personaje maravilloso de Kierkeggaard que dice: eran las seis de la tarde, todo estaba en armonía, yo estaba en equilibrio, no había conflictos, estaba cada cosa reconocida con todo, pero de pronto empezó a picarme la nariz.

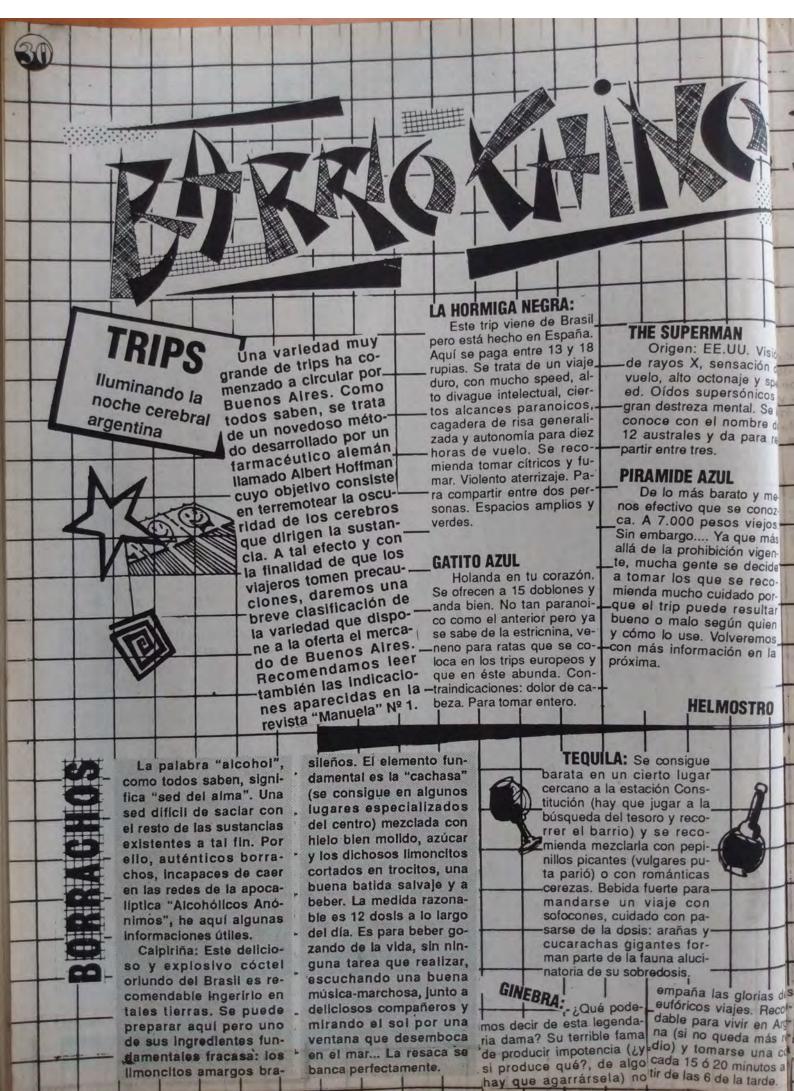
Lo que el hombre trata de ocultar es un pobreza que no es humillante, siempre estuvo inventando historias

fantásticas en las que inventa poderes de Superman, o cuenta que en otras épocas hubo brujas y semidioses. Antes había, dice, ahora no hay, dice. Nunca hubo nada. Como si fuera poco milagro la existencia de un ser como nosotros. ¿Les parece po-co? No sabe a qué vino al mundo, se va a ir sin saber qué es el mundo y eso le parece poco misterio. El hombre es como el pavo real, muchas plumas y poco cuerpo. Ahí nace la diferencia sexual. No es lo mismo la postura de la mujer que cree saber que no tiene, equivocadamente, pero sabe que no tiene. Ella cree que perdió lo que cree que tenía. Eso le da una tranquilidad. Pero el hombre es peor que la mujer. El cree que puede perder lo que cree que tiene. Eso hace que invente emblemas, banderas, divisas, palacios, poemas, lavarropas para tranquilizarse y para parecer que sigue teniendo. Qué va a tener, no tiene nada.

Ese es el problema. Eso es real. Han producido millones de seres que están solos y que no lo saben, que se comunican a través de objetos. Pero en el fondo creo que estamos solos. ¿Y si fuera así? ¿Quién dijo que hay alguien más en el universo? Y si estamos solos, ¿qué? ¡Qué gran misterio!

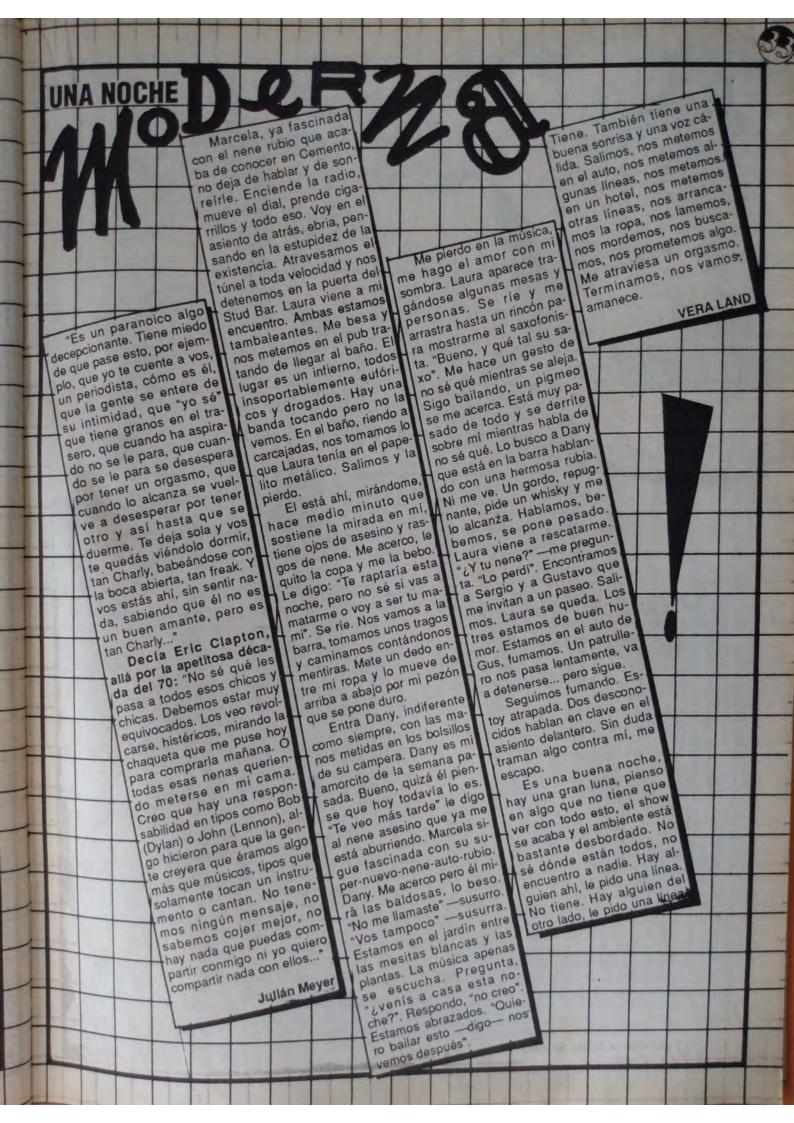
TOM LUPO













CONCURSO DEL NUMERO ANTERIOR

Cinthia, Dejriar afirma que la solución al Koan ("¿Cuál es la respuesta correcta a esta pregunta?") es: "La respuesta está en la pregunta". Para decirlo se apoya en una afirmación del libro "El camino del zen" que dice: "Sabemos que es importante plantear la pregunta correcta para lograr la respuesta correcta..."

Lamentablemente está equivocada: Todos sabe-mos que las respuestas correctas nunca están en los libros.

Por su parte Mauricio Kurcbard, responde: "La respuesta es que me gané los 50 australes". Lo sentimos, Mauricio, pero tu respuesta no es correcta porque no te los has ganado. Hubo un ganador, sí. Es Antonio Di Tomasso, de Bernal, que respondió: "Yo vivo a dos cuadras de la estación". Felicitaciones Antonio, podés pasar por la redacción a buscar el premio... los días domingo de 3 a 4 de la mañana.



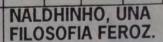
En Sydney, Australia, un grupo anti-cultural secuestro del mismisimo Museo de Arte Moderno una pintura de Edgar Degas que estabar en exposición. El hecho ocurrió en septiembre de este año y el rescate por la pieza original del pintorejo impresionista francés consis-



EL PROFESOR NADIE, SE RAYA Y PUNTO

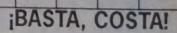
PRAGA (por Alberto Aloy, enviado especial). La frase del título solían decirla las sirvientas del recientemente desaparecido hombre de ciencia. El profesor Nadie -de quién nunca se supo el lugar y la fecha de nacimiento- era master enfilosofía, doctor en teología y aficionado a los experimentos químicos. Su amorpor los niños y los animales era públicamente conocido, al iqual que su pasión decoloquiar con religiosas. Puede afirmarse que la humanidad toda debe enlutarse con la pérdida del científico, acaecida mientras elaboraba un estudio sobre la inmortalidad, lamentablemente incompleto. Su cuerpo sin vida -en realidad una cáscara de cenizas fosforescentes- fue hallado. en su estrafalario laboratorio junto al siguiente enigmático manuscrito que "Cerdos y Peces" logró fotografiar y que aún no pudo ser descifrado .-.-.,

tió en la exigencia de anular los envios de dinero del estado para promover la cultura. Ante la desesperación de los amantes de los colores colgando en las paredes, que no veran posibilidad alguna de que tal condición pudiese cumplirse, el grupo anticultural "LIFE FOR RIOT"



Declaraciones de Naldhinho, 16 años, asaltante de bancos, encarcelado recientemente:

"No quiero aprender a leer, a escribir. Quiero ser lo que soy. No le robo a los pobres. El gerente del banco roba más que yo. Yo no pienso nada. Ya tengo una profesión definida que es. robar. Soy ladrón. Me gustan los films policiales, pero ya me olvidé de la últimavez que fuí al cine Mi mayor diversión es asaltar bancos. Cuando uno nace torcido no hay caso. Tarde o temprano, voy a morir. Así que voy a continuar robando. Nunca fuí a la Iglesia, no creo en los curas. Allá en la cárcel hay capilla y nadie va para escuchar una charla estúpida. Para escapar vo mato a quien se ponga en mi camino".



El repelente lector Oscar H. Costa insiste. Volcar dos toneladas de LSD en los tanques de agua de Obras Sanitarias de la Nación es un desperdicio. Pero la segunda parte de su plan es aún peor: poner un colador en las cloacas de Buenos Aires al otro día del experimento para rescatar las excrecencias de esamágica transformación. Aburridísimo. Adiós para siempre, lector Costa.

HELMOSTRO PUNK

("Vidas para el motin") en-

tregó el Degas en un basure-

ro del Museo, Rescatamos la

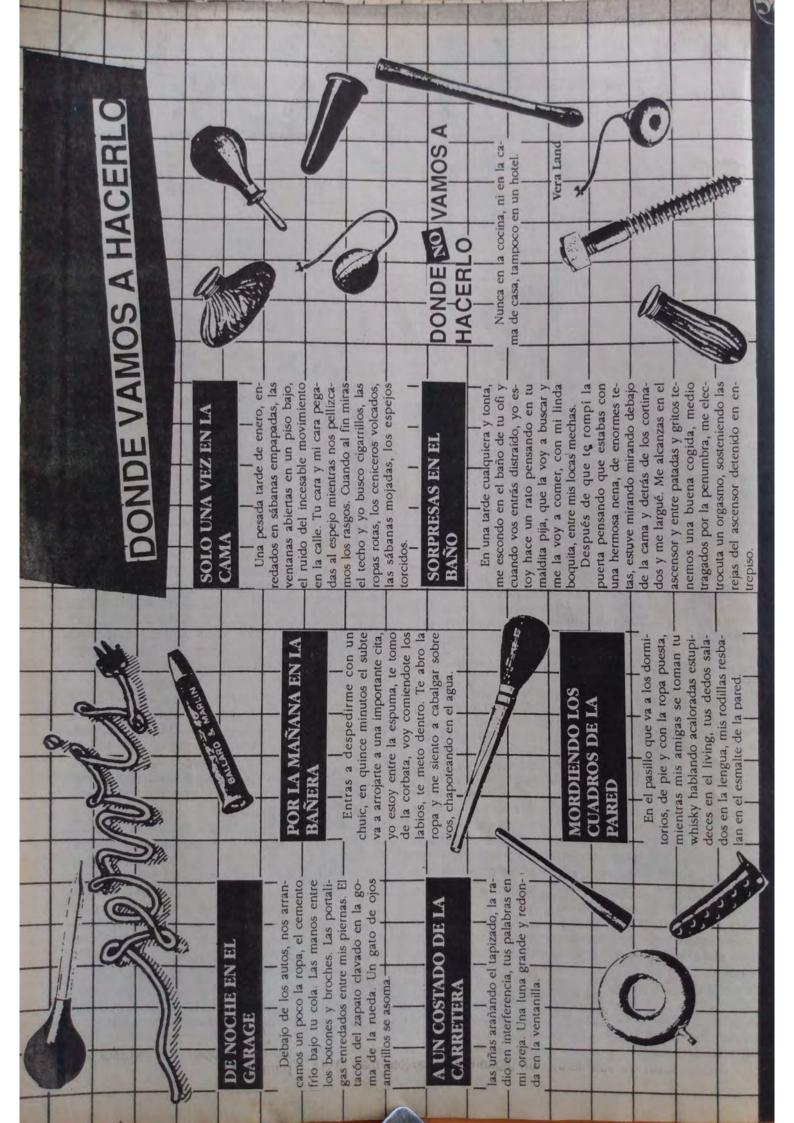
anécdota por lo interesante

del nombre: Vidas para el

motin. Lindo nombre para

afanarlo y ponerse a hacer

quilombos por ahí.



FESTIVALES DE ROCK: TOLSTOY TIENE LA CULPA

POR ELSA CICUTA

El libro, "La Guerra y la paz" vo no lo leí. Vi la peli que es muy larga aunque las escenas de combates son muy buenas. Mentirosa claro porque hacían quedar muy piolas a los rusos y a Napoleón como un boludo. Y si hubo un tipo en el mundo que no fue boludo seguro que ese fue Napoleón. Los rusos lo único que tuvieron fue suerte, la suerte de tener nieve. Si en vez de nieve tenían pampa seca o llanura, los rusos no hubieran sido más rusos sino franceses y Hitler ganaba la segunda guerra porque al entregarse Francia (cuvo territorio incluía a Rusia) Alemania no necesitaba dividir sus tropas y a los ingleses se los comía con fritas en cuatro días. Tolstov sería alemán y en vez de esa maldita "y" hubiera puesto una bendita "a", es decir: La guerra a la paz.

Hay que darle guerra, a la paz, fijate que la guerra nunca pasa de moda, es una obra de arte que resiste el paso del tiempo. Los guerreros son tipos piolas y los pacifistas siempre unos boludos que andan contando gaviotas.

¿Y qué me decis de la paz? Por culpa de la nieve, ese bar de la calle Corrientes no se llama hoy "la guerra" y en vez de esos mantequitas que se sicoanalizan o lo hacen a otros, estaría lleno de malevos al estilo del Rufián Melancólico que si me habré hecho pajas con ese superhéroe. No como el maricón del Martín Fierro. Cascioli se equivocó y en vez de Fierro tenia que haberle puesto "Cruz" a su revista. Porque cualquier gaucho arrogante es fierro pero cuantos milicos se dan vuelta como Cruz? No sé si te diste cuenta que el José Hernández, autor de ese libro,



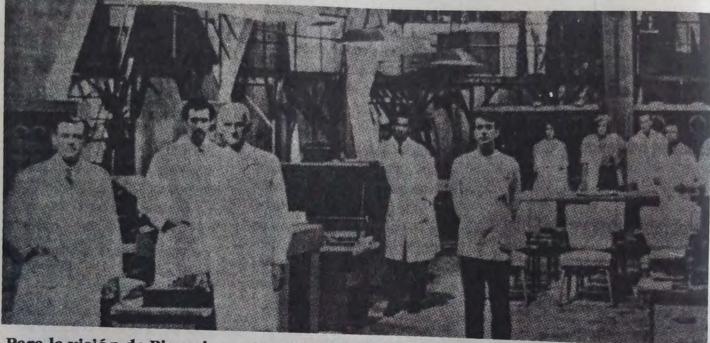
era nazi. Puso fierro y puso cruz. Y "La cruz de hierro" era la medalla o condecoración máxima que daba el Fuhrer. Te acordás cuando te diste cuenta que el Quijote de la Mancha capaz que era hidalgo porque andá a saber lo que es ser eso pero que de ingenioso no tenía nada porque cualquier huevón sigue a una mujer y la convierte en pricesa hasta que te bajás la bombacha. Yo que la Dulcinea me lo zampaba al Sancho Panza que era un genio que veía lo que había. De Quijotes está lleno: si el confundió un molino de viento con un gigante, otro quijote más idiota

que lee la historia confunde al gigante con un símbolo del progreso y todo por culpa del viento. Porque sin el viento no habría aspas que un idiota ve como brazos ni un progreso que otro idiota ve como símbolo. Pero el viento no es tan jodido como la nieve, porque sin aquella maldita nieve rusa no habría el canal de la Mancha entre la Alemania Continental y las islas del Gran Ario (ex-Gran Bretaña) y entonces el whiscola del Galtieri no habría ocupado las islas Menguele y no habría habido el festival de solidaridad que inició toda la porquería de festivales por la paz (Una estúpida palomita que encima te caga la chaqueta de pana que por suerte siempre se la morfa el áquila de la guerra). Basta de esas fantochas de festivales de amnistía, derechos humanos, la recuperación de Uruguay.

Si quieren hacer una obra de bien, organicen un Festival por la Liberación de los Dealers en el Estadio Obras y con la finalidad de recaudar alimentos para estos héroes del underground en cautiverio. Entrada gratuita. Cada espectador debe llevar un alimento: lechuga, yerba, chocolate, ravioles, hongos. Pero cuidado. Atención Perica, Arturito, María Juana, Coca. Pepa: les revisaremos la bolsa en la entrada, no queremos tiros ni cortes, no se salgan de la raya, no pierdan la línea, no queremos darte un toque ni mucho menos un saque, la fruta se pesará por kilo en la balanza, los ravioles por docena pero si son de verdura, pero no traigan pastas ni alimentos descartables que tapan los caños de los baños, los músicos harán un buen papel y el extásis será

para todos.

UN CASTOR BLANCO EN EL BALDIO



Para la visión de Pirozzi, el desarrollo cultural se sabe asesino. Para existir tiene que declarar diferente aquello que aniquila o desplaza. Al perder su camino como animal el hombre tendrá que desaparecer. No habrá animal, sólo quedará una biblioteca animada.

UN INVASOR EN EL NEOCORTEX

El universo es mirado desde una visión latifundista y desde el atraso tecnológico. Se dibuja al hombre como angustiado y diminuto ante esa inmensidad, desconociendo que el hombre forma parte de ese universo y no está ante él. Se nos recluta como seres apenados observando la inmensidad oscura e inalcanzable. Desde esa perspectiva, el hombre está más lejos de un orgasmo que del planeta Marte. Porque hay una preocupación constante y sistemática por desvirtuar nuestra animalidad y esta invasión que la sociedad realiza sobre el individuo se refleja biológicamente en la irrupción del neocor-

Del mismo modo que una herida forma pus como resultado de la lucha desatada contra los gérmenes, el cerebro segrega a la corteza cerebral en un grupo de neuronas espe-

cializadas desde donde El Yo asociado a la represión actúa sobre el resto. La lucha en el hombre es entre el orden social versus el orden genético. Algo así como un Alien representado por la corteza cerebral e instalado en el cerebro. Es imposible que el hombre como animal elabore un cerebro, por el contrario éste nace ante la imposibilidad de adaptarse. El hecho de tener que realizar gestos para sobrevivir hace que el cerebro aparezca como resultado de esos gestos. El neocortex es una creación cultural. La droga y el trabajo realizado con algunas disciplinas eliminan la acción del neocortex permitiendo ver el mundo sin un idioma interpretativo de las formas, sin estereotipos. Es una serpiente metida en el crá-

El hombre ha perdido contacto con su verdadera necesidad. No es lo mismo sufrir el aburrimiento que padecer los síntomas de la extinción. Aunque al emprendedor espíritu pequeño burgués se le ocurra viajar al



fondo del universo no se encontrará con su verdadera necesidad. Esta es biológica. Una cosa es que "sepa" o "entienda" y otra muy distinta es que lo "sienta" como animal.

EL HOMBRE ES UNA ABERRACION GENÉTICA

Es una escisión de la rama de los primates que aparece en el mundo la posibilidad de adaptarse o competir en la montaña. Tiene que emigrar y se va a la sabana, al desierto y ahí conoce el trabajo. Ese trabajo lo hace elaborar la cultura y así se adapta.

A los primeros patriarcas los animó la sensación del progreso y si reprimieron el incesto no es por los motivos que pueden verse desde nuestra conducta, sino ante la percepción de factores regresivos que creyeron ver en las relaciones sexuales realizadas por miembros del mismo grupo.

Es curioso lo que le sucede a un hombre cuando tiene un hijo mogólico.

El mogolismo está dado por trisomía en el par 21 de los cromosomas humanos.

Del mono al hombre, y ésta es la aberración, se pasa por una translocación robertsoniana que es simplemente la disminución de cromosomas. De 24 pares se pasa a 23. El mogolismo es un paso atrás porque hay un cromosoma de más y lo que no se tolera son las conductas regresivas y casi animales del monolítico. Menos soporta aún que haga en público lo que él hace en privado y lo que le resulta más difícil de bancar es la relación afectiva tan poderosa que establece el mogólico. El hombre no tolera la relación afectiva porque se ha convertido en una biblioteca animal, es el triunfo del neocortex.

Así como con el zapato no se puede llegar al fondo de universo, con la razón no se puede llegar ni hasta el zapato.

Si uno tuviera que perdirle una explicación al pejerrey sobre qué es el universo, éste diría que es un lago. Un ave diría que está formado por árboles y cielo. Y el hombre, desde la razón, diría que son planetas o cúmulos de galaxias.

LA MIRADA DE TORTUGA

Mi mujer grita porque hay una cucaracha y yo la mato de un pisotón.

En el mismo instante aparece otra abajo del mostrador. Es la misma cucaracha que yo maté. Porque la cucaracha no tiene yo, ni fecha de nacimiento, ni cédula de identidad. Esa cucaracha era todas las cucarachas. Cuando mi tortuga se me queda mirando me ve con los ojos de toda su especie, todas las tortugas aún aquellas que existían antes de la aparición del hombre y por eso, porque me vieron a través de los ojos de mi tortuga es que las tortugas de hace millones de años sabían del hombre antes que este apareciese. Así como esos locos que ven OVNIS quizá también tengan los ojos de la especie y estén viendo su propia evolución fuera del tiempo.

El otro día caminando por la calle vi un afiche de Humphrey Bogart y me miró. Algo raro me pasó. Claro que aquel afiche miraba a todos los que pasaban. Pero yo lo ví moverse distraído y quizá a él, le pasó distraído allá por los años 20 en algún juego callejero, quizás creyó que alguien lo llamaba y en realidad era yo 50 años después que pasaba delante de su afiche.

Y estas son las señales y los viajes, porque el otro viaje, el del pequeño burgués que quiere recorrer el universo, aún cuando invente un aparato para viajar a la velocidad de la luz, a lo sumo va a tener una sensación como cuando el pejerrey sale del agua atrapado por un anzuelo y chapotea sobre la tierra. A lo sumo tendrá una sensación, una rara sensación.

UN MILLON DE AÑOS GOLPEANDO UNA PIEDRA

Hasta hacerse cazador. El hombre primitivo tardó todo ese tiempo tratando de darle filo porque esa piedra le servía para cortar la carne que dejaban los otros animales. El hombre era carroñero como los linveras de hoy día, seres tan bellos, que retoman el rumbo perdido. A partir de la instauración de esos instrumentos es que descubre la posibilidad de ser cazador. No fue su condición intelectual, fue la experiencia de golpear un millón de años. Cuando levantó las manos, le cambió el cerebro. Fue un ser empírico y de ahí nació la curandería, la hechicería, la alquimia y finalmente la ciencia. Hasta que surge la palabra y la palabra empieza a desplazar la acción hasta ocupar un* lugar de igual importancia nace la teoria.

SERVICE STREET, SPINSTER, SPINSTER,

El brujo, el alquimista y el científico eran empíricos. Hoy se dice que la ciencia es un objeto teórico abstracto, que la ciencia es empírica y teórica. Nada más falso. La palabra ocupa el poder obligando a la ciencia a ser lo que ella dice que es. La palabra destruye la hechicería. El poder del símbolo vence al poder del hecho. Es la magia.

El hecho de mirar por un microscopio, por ejemplo, la cristalización de un mineral, no asegura que lo que veo coincida con lo que sucede, pero muchos menos justifica la teoría que se construye sobre lo que veo. La teoría hoy hace el trabajo del mago, te lleva por el camino que él quiere para sorprender al final. Ya no hay filósofos que filosofen, la literatura absorbió a la filosofía. Sin un buen discurso no se es aceptado por los pensadores.

El poder de la palabra hoy ha desplazado a la acción y a la filosofía. En nombre de la estética, la literatura destruyó a la filosofía y a la ciencia las subordinó obligándolas a ser a su imagen y semejanza.

TODA UNA CIENCIA PARA ESCUCHAR A JULIO IGLESIAS

Así como la literatura es un producto del trabajo, logra desplazarlo relegándolo a un lugar inferior, la tecnología desplaza a la ciencia que la engendró y de la que es apenas un residuo: tanto quilombo para inventar un laser y escuchar la voz de Julio Iglesias.

La cultura no tiene la menor importancia.

Son distintas las plantas. Hay unas que se ven en los terrenos baldíos. Al lado de mi casa hay otra abandonada y en la terraza hay una planta que vulgarmente se llama "palan-palan" que solamente aparece en lugares abandonados por el hombre. Pero mucho más insobornable que el palan palan es la planta "castor blanco" que es una planta de hojas muy grandes y que irrumpe en los terrenos baldíos después de un largo tiempo de abandono. Aparece solamente cuando se siente segura que no hay humanos.

El castor blanco metaforea el paraiso.

El castor blanco está promoyido por la eternidad, es una publicidad de lo eterno.

William Blake decia que los coletazos de las ballenas y el rugido del león eran porciones de eternidad. El castor blanco es la eternidad.

Fue el primer encuentro con Ronald Biggs, asistiendo a la filmación de "Prisionero en Río", película que narra las vicisitudes de mi entrevistado. No hablamos mucho, me observó atentamente y me dió otra cita. Después supe que la policía inglesa en varias ocasiones había enviado "falsos periodistas" para sonsacarle información sobre los demás integrantes de la banda.

El segundo encuentro fue en un bodegón del barrio Santa Teresa. Es su parada. Todos los mediodías acompañado por Blitz, su terrorífico perro, va a beberse 4 o 5 litros de cerveza entre borrachos y admiradores de todas partes del mundo que concurren al bolichón para pedirle un autógrafo.

Si bien cuando estaba preso en la cárcel de Lews yo había escuchado algo sobre ese tren; la cosa empezó cuando salí. Estaba trabajando en un taller de carpintería y lo llamé a mi amigo Bruce Reynolds para pedirle prestadas 500 libras. Tenía que hacer unos arreglos en mi casa. Yo estaba teniendo una vida normal, demasiado normal. Ahí, Bruce me dice que no tiene las 500 libras pero que tiene una idea en la que me puedo ganar 500.000 libras. Así empezamos a reunirnos, a contactar a la otra gente. Tenía que ser gente especial. Era peligroso porque necesitábamos muchas personas y todas tenían que ser de confianza. Cada uno de nosotros tenía una tarea. Yo, por ejemplo, además de participar en el plan, tenía que acompañar al falso maquinista y mantenerlo tranquilo al maquinista del tren, que no se asustara. Yo ni siquiera llevé un arma. Lo dominé solamente con palabras. Hay que hablarles mucho, tranquilizarlos, hacerles ver que uno es un tipo como ellos. Hablarles de fútbol, de mujeres ...

Fue un robo sin cráneo, sin genio. Fue un robo absolutamente democrático. Si la mayoría votaba que había que escaparse en bicicleta, nos escapábamos en bicicleta.

Por supuesto que éramos hombres inteligentes y respetábamos la opinión de los especialistas. Fue un robo tan bien hecho que inclusive lo ensayamos como una obra de teatro dos o tres veces. Ensayamos el sistema de señales, la fuga. Cuando lo



hicimos salió todo como en el ensa-

Los únicos que fallaron fueron los del equipo que tenía que borrar las huellas digitales. Borraron todas las huellas en el tren, en los vehículos pero dejaron varias en la casa donde nos escondimos. Se atolondraron a último momento.

Entonces la policía nos fue encontrando uno por uno. La película que se hizo (Se refiere a "El robo del siglo") miente. No hubo tiroteo. Si hubiera habido enfrentamiento nos mataban a todos porque no usábamos armas. A mi me agarraron cuando llegué a casa. Bueno, ya no era mi casa, la habían destrozado. Las tablas del piso levantadas, las paredes demolidas. A ellos les divierte romper todo. No encontraron nada. A nadie le encontraron la plata, eso fue lo mejor planeado. No llegaron a recuperar ni el 10% de lo robado.

Mi plata estaba muy bien guardada. Pero no se si leíste ese notable libro de Hemingway, "El viejo y el mar". Bueno, el viejo agarra el gran pez pero cuando llega a la playa solo le queda el esqueleto porque los tiburones se habían comido toda la carne. La gente a la que le habíamos dejado la plata fue tirando pedazos de ella. Primero se compraban un traje, después un auto y después un vate. Yo había realizado el gran sueño pero los tiburones se comieron el botín. No puedes confiar en las pirañas, es preferible la persona honesta porque no es que sea honesta, es miedosa y le va a dar miedo gastar plata robada. Pero a un pirata...

El primer intento de secuestro lo hicieron en el 79, se disfrazaron de periodistas. En el 81 la hicieron mejor. En cuanto entraron me pusieron las esposas y un revólver en la cabeza y me llevaron. Uno de ellos me dijo: "Si te resistís, vamos a matar a tu hijo". Y yo me dije: voy a acordarme de este hombre, voy a saber como se llama, adonde vive, voy a cumplir los 30 años de prisión y voy a salir y lo voy matar a este hombre. Soy un hombre pacífico pero cuando alguien toca a las personas o seres que yo amo soy muy capaz de matar. Si alguien toca a mi perro, lo mato. Eso para mi es ser hombre. Si no sos capaz de matar lo que amenaza las cosas que querés, no sos un hombre. Pero nada de eso fue necesario, la presión internacional los obligó a soltarme.

de

da

ní

al

GI

10

O

Ba

cie

da

de

ch

za

M

ot

ta

dr

ro

pr

lic

CO

en

de

se.

pr

lac

CO

al

qu

me

me

rn

da

im

ro

COI

ter

en

ra

too

COI

o e

En mi casa mis padres cantaban y mi hermana también cantaba al estilo Carmen Miranda, cantaba en portugués sin entender nada de lo que decía y eso es lo más lindo de cantar. Tenía una tradición, una familia que gustaba mucho de la música. Yo gustaba de la música clásica pero con los Pistols descubrí el rock. Compuse primero "Nadie es inocente" en donde pido que perdonemos a todos, a los asesinos, a los nazis que masacraron, a los ladrones, le digo a la gente que no basta pagar los impuestos para ser una persona, digo que me perdonen a mi que no me jodan más y pido que perdonen a los pistols, pero sobre todo que no me jodan más porque yo nunca conocí a un inocente.

PROCESO AL ROCK ARGENTINO

Una investigación titulada de esta manera fue publicada en junio de 1984 en el número 3. La misma fue realizada por Eduardo Berti. Guillermo Vistoreti, Marcelo Fernandez Bitar, Daniel Otero y Juan Carlos Insúa, Bajo mi propia coordinación, a ese material agregamos declaraciones realizadas en las notas: el negocio del rock, el rock v los derechos humanos, ambas realizadas por Eduardo Berti v Marcelo Fernández Bitar v otros reportajes y entrevistas. En todos los casos podrá observarse en todos los rockers una curiosa interpretación de la palabra"realidad" a la que siempre usan como nivel para estar por encima o por fuera o por dentro, según les conviniese, como todo ghetto que es propulsado al exito y asimilado por la sociedad su incorporación al sistema dejo al desnudo un corrupto esqueleto básico: homogénea mediocridad interpretativa, mesianismo decadente, corrupción comercial, puerilidad y vejez prematura de la imaginación y la rebeldía, el rock ya está enterrado y comparte el mismo cementerio en donde descansan en paz los rstos de la cultura nacional, usted los vela todos los días en su minicomponente, en su televisor o en su radio o walkman.

POR EDUARDO BERTI, GUILLERMO BISTOLETTI, MARCELO

FERNANDEZ BITAR, DANIEL OTERO, JUAN CARLOS INSUA.

Coordinación: ENRIQUE SYMNS



ACUSACIONES...

Homogénea mediocridad interpretativa. Mesianismo decadente. Aceptación del negocio (transa). Ambivalencia entre la puerilidad y el panfleto en cada letra de rock.

Vejez prematura de la rebeldía.

Habla la defensa:

Su Señoría, estoy en el estrado de esta Honorable Corte del Espectáculo para tratar de defender a mis clientes de las injurias y críticas que reciben diariamente. Supongo que es del conocimiento de este Tribunal que las acusaciones hacia el rock y sus músicos han aumentado junto a su inespe. rada popularidad.



Permítame la Corte, presentar el caso de Charly García, quien no debe ser el más perjudicado por las difamaciones, pero sí el que más ataques ha recibido a través de los años. Le recuerdo a esta Corte que lo han tildado de hacer "música blanda", sólo por irrumpir el monopolio de La Pesada con la temática y el público adolescente de Sui Géneris... luego fue un "payaso" porque decidió restarle solemnidad a los recitales y se puso a bailar (!)en escena. Tras ser un "ladrón de gallinas" (?) con la Máquina, fue abucheado en Obras por presentar a Serú Girán con una orquesta y una pantalla gigante de video... y ese terminó siendo quizá el grupo más popular de la música joven. Ahora Charly es "comercial" por tener arreglos y ritmos bailables en sus temas. Lo que no rescatan los "mocasines" es que las letras de

García siguen tan agudas como

El segundo caso que presento es el de Alejandro Lerner... ¡Por favor, dejen de abuchear los del fondo! Este compositor es acusado de "hacer canciones tontas de amor", tener público macrocefálico "ajeno al rock" y no se le perdona ser popular, amén de haber vendido bocaditos de chocalate. ("Si la publicidad no desvirtúa lo que uno hace, hay que aprovecharla, era una propaganda más mía que de Cabsha", aclaró Lerner). Mi cliente no hace cancioncillas rosas. sino de la línea de incuestionables temas como "Canción para una mujer que no está" y con respecto a su público, el mismo describió a las "nenas neuróticas" y prefiero que escu-chen a Lerner antes que a Alessi Brothers o los Bee Gees de turno; al menos oirán "Qué difícil se me hace

seguir pagando el peaje de esta ruta de locura y ambición"...

Coincido (es innegable), que el rock no creció desde 1982, apenas se multiplicó. Pero así como surgió Baglietto, en esta etapa de transición, pueden aparecer otros valores, si es que no dejamos de lado, mientras perdemos tiempo en cuestionar la validez del rock.

Marcelo Fernández Bitar

LOS HECHOS

La radio está vomitando un malblue interpretado por algo que no parece más que una voz que grita. Termina la canción con una amable "voz FM" que informa que se trataba de

"la voz salvaje, natural y agresiva" de Celeste Carballo.

Fue precisamente la radio, a partir de la Guerra de Malvinas, quien comenzó a dar difusión masiva a quienes hasta ese momento eran combatidos, marginales, resaca de una contracultura que nunca se había incorporado realmente a los códigos de convivencia nacionales.

"El momento de la guerra fue difícil —explica Daniel Morano, realizador del radial "Tren Fantasma"—. Para los músicos de rock lo fue particularmente porque tuvieron posibilidad de entrar en los medios de difusión masiva que nunca habían tenido en ese momento. Si bien esa circunstancia fue dirigida para tapar muchas cosas, no creo que deliberadamente los músicos hayan querido entrar en ese juego".

Para Omar Cerasuolo, conductor de ese mismo programa, "muchos músicos tuvieron que cambiar, no su forma de pensar, sino de encarar las cosas. En una época en que estaba prohibido hablar de ciertos temas, muchos se vieron imposibilitados de hacerse oír y debieron cambiar sus esquemas, porque desgraciadamente vivimos en un sistema que nos obliga, entre otras cosas, también a pagar por comer...".

Luego fue la televisión, a través de distintos programas de gran audiencia, quien vio aparecer en las pantallas a los grandes popes del rock haciendo declaraciones de todo tipo sin que, en ningún momento, éstos alcanzaron el grado de revulsividad que podía esperarse, pero que si lograban producir el curioso fenómeno del "estrellado" y el consiguiente aumento en la venta de discos.

Pero, indudablemente, el legendario "mensaje" del rock se había perdido en el camino.

Tomemos el caso de Alejandro Lerner, un músico que además de publicitar bocaditos confiesa hacer "Todo a pulmón". Sus letras son un ejemplo de sencillez y devoción; él mismo manifestó recientemente: "Tiene que terminar la época de que lo que sirve es lo intelectual y rebuscado. Hay muchas cosas para decir y las cosas más hermosas tienen pocas palabras..."

(Tiempo Argentino, 20-2-84). Siguiendo su convicción, Lerner parece confundido: "Estoy esperando un cuento/ y quien me lo venga a contar/ estoy esperando que llegues/ y me canso de esperar/ Estoy esperando la historia que tengo en la imaginación/ estoy esperando la estrofa/ que le falta a mi canción"...

Preocupado por los avatares de la fama el músico se queja:"Qué difícil se me hace/ mantenerme con coraje/ lejos de la transa y la prostitución/ defender mi ideología, buena o mala pero mía/ tan humana como la contradicción...". Y la cuestión empeora cuando nos adivierte: "Yo no soy un conglomerado de canciones y penas/ no soporto ser el alimento de ambiciones ajenas...". Finalmente, salimos de dudas cuando Lerner nos advierte: "Pero un día tempranito/ me fui solo a caminar/ la gente me saludaba/ sólo era cuestión de amar/ y agarré toda la fama/ y la puse en un rincón/ chiquito y calentito de mi ∞razón".



Los músicos parecen muy preocupados ante las idas y vueltas de su creciente notoriedad; cada uno tiene algo que decir de esa fama que necesitan y a la vez rechazan. Según Celeste Carballo, puede transformarse en mala fama: "No soportan que una mujer/ se ponga a cantar de frente/ solita su alma con la guitarra/ los cerditos no soportan que una mujer se ponga a cantar...". Y finaliza en un ejemplo de lucidez cervantina (y también político-sindical): "Pero a mí no me preocupa que sean tan canallas/ porque cuando los perros ladran es señal que cabalgas...".

Mucho más sensato parece Charly García quien habla de su doble (?) en estos términos: "El se cansó de hacer canciones de protesta/ y se vendió a Fiorrucci/ El se cansó de andar haciendo apuestas y se puso a estudiar".

Profetas del cambio, ofendidos por la realidad, disconformes a ultranza, los músicos de rock conservan el antiguo espíritu mesiánico. Tal es el caso de Miguel Cantilo (promovido hace un tiempo como un nuevo Discépolo): "Si todos los seres humanos nos sintiéramos parte de una naturaleza común, veríamos en cada persona la presencia del uno que nos une. El uno sin dos. En "Aproximación a la plenitud", se anexa el toque sufi-esotérico: "Más allá de la luz astral amanecía la esperanza de llegar a la auténtica realidad, desarrollando la energía del camino".

Raúl Porchetto en "Desde que el mundo es mundo", deja bien claro sus preferencias: "Entre Gandhi y Napoleón/ No dudo yo de mi elección/Entre Hernán Cortés y Picasso/ no dudo yo a quién abro mis brazos...".

Picasso no hubiera aceptado tan fácilmente ese abrazo. Y es que la poesía popular, el arte de elaborar una canción, el mecanismo de relojería de una metáfora inspirada no pasa por una denuncia ampulosa, la retórica del manual secundario o la ingenuidad poética que bajo la aspiración de simpleza sólo revela una deficiencia intelectual o una falta absoluta de talento.

Indudablemente, en nombre del rock nacional hemos escuchado hasta el hartazgo todo tipo de mentiras, festivales de la solidaridad que de tan fraternales se hicieron fraticidas. Detrás del cantante de protesta se ocultaban los sueños de estrellita plástica -por horas, alquiladas, proyectadas por monstruosos equipos de luces y sonido. Amparados por alguna prensa chismosa y garronera que subsiste como parásito del fenómeno rockero, por la complacencia de viejos "enamorados" del pasado y, sobre todo, por el poder económico de las productoras, el rock se ha trasladado al Mundo del Espectáculo abandonando todo contacto con la vida real y quizá sea hora de comprender aquello de que: "si no queremos asistir al espectáculo del fin del mundo, tenemos que poner fin al mundo del espectáculo".

LOS TESTIGOS

Roberto Pettinato (periodista de rock).

Todavia hay músicos que se preguntan: "¿Habremos colaborado con el Proceso con el Festival de Solidaridad?". Y si, colaboraron, loco... Colaboraron porque les pareció bárbaro lo de Malvinas y no se daban cuenta de nada. Los tipos del rock no son realmente ideológicos ni hablan de principios. Es mucho más simple de lo que la gente cree, se dan cuenta después y ahí se arrepienten. Aquí el rock es fundamentalmente árido, los músicos componen porque les gusta combinar las palabras. A veces dudo de que estén sintiendo lo que escriben. En la última época los músicos no se despegan de la realidad. Mañana un auto aplasta a una vieja y Porchetto hace una letra que se llama "Accidente en la ruta del Señor"... ¡Parece que hojearan los diarios y levantaran de ahí! Los músicos de rock ven televisión, no viven. ¡Componen en la casa y si hace frío prenden la estufita! El músico de rock no sabe ni lo que piensa. Escucha hablar a un Pete Towshend o a Mick Jagger en un reportaje inspirado. Ahí sí que hay coherencia. Creo que ya nadie se plantea la rebeldía, sencillamente todos están tratando de hacer su negocio con dignidad. Por suerte la gente ya entendió que no tiene nada que aprender de un músico de rock. Todavía sigo pensando que el músico argentino hace música para los músicos. Son muy ambiciosos, pero no quieren sufrir... Mirá cómo es la lista: primero viene Charly, después Los Abuelos, Zavaleta y el solista de Calamaro... agarrás esos cuatro LP, los mezclás y hacés un disco que es todo igual. Pero el rock no se muere ni tampoco, como dicen muchos, se institucionaliza. El rock siempre fue un negocio, lo que pasa es que estaba mal manejado. El rock se muere para todos esos "teólogos" de esta especie de proceso musical que tienen una idea fija de lo que es el rock. Se muere para los que dicen:"El rock es esto". El rock es una música que suena en la radio o en un disco y se acabó. No le busquemos la vuelta. Olvidate de la "Marcha de la bronca", esa fue una buena letra inspirada y nada más.

Juan Carlos Insúa (periodista)

Las letras de las últimas producciones de ese "negocio estable" en el que parece haberse convertido el rock argentino, se caracterizan por una mediocridad homogénea. Incoherencias varias, rimas pueriles, pequeños panfletos sobre el arte, la vida y la política; mesianismos, sugerencias de "superados", clamores por los desposeídos, hermetismos familiares, guiños para el círculo de convertidos, romances, desiluciones y pequeñas venganzas; en fin, una trama tejida con tal fragilidad y ligereza que bien podemos pensar en las urgencias del mercado, la pereza irredenta de los responsables o, sencillamente, el agotamiento de las pilas de "nuestros creadores". El prejuicio contra propuestas más elaboradas se rotulan siempre "intelectuales" como si "inteligir" fuera un ejercicio represivo o los malos ejemplos de intelectuales no dejaran lugar para las excepciones. Frente a esta permanente tergiversación no se puede menos que recordar a creadores como Peter Hammill, Joan Manuel Serrat, Silvio Rodríguez o el propio Luis A. Spinetta, que aún en sus últimas realizaciones sique marcando notable diferencia frente a sus contemporáneos (caso Cantilo, Lerner, Prochetto, etc.). Ninguno de estos verdaderos artistas que mencioné olvida

que antes que decir las cosas es necesario probarlas o sugerirlas, porque la realidad no se agota jamás en un slogan.

Gloria Guerrero (periodista)

"Mucha gente se siente defrauda. da con el rock. El rock pasó de un momento crítico de lo subterráneo al consumo masivo, y eso produjo que muchos tipos que eran héroes cuando cantaban bajito, desafinaron cuando cantaron en voz alta. Muchos músicos que habían tenido un gran valor testimonial fueron tentados y encandilados por el pulpo comercial y no pudieron zafar y empezaron a mandar otro mensaje, con una propuesta evasiva. Esa gente se dirige ahora a otro público. Público de confiterías bailables. Dejaremos de escucharlos y de comprar sus discos. aunque comida no les va a faltar. Yo particularmente, no les exigiría nada si ellos mismos no nos siguieran mintiendo con que están de nuestro lado, embanderándose con ideales que no persiguen. Hay gente que no puedo seguir escuchando, porque más allá de una evolución, un cambio que es lógico en el crecimiento de un músico, traicionan una línea de conducta que ellos dicen seguir, y entonces hacen mala música, como Cantilo, o tiran ondas que no cumplen, como Piero.

EL FALLO

Nadie es culpable de lo que no es responsable. El mesianismo de algunos músicos de rock es la cristalización, sobre un escenario, de una proyección colectiva del deseo de ser mentalmente manipulado. La actual mediocridad interpretativa corresponde a una mediocrización general de toda la cultura nacional. La transa con "Fiorucci" es el eructo digestivo, por otra parte sano, del sistema que se engulle una nueva torreja creativa.

Si hay una condena posible es la del olvido. Y mañana, otra vez, un idiota genial, tomará una guitarra y una quena y hará resonar los acordes de una nueva exploración en el vacío.

QUE CARAJO DICEN LOS MUSICOS

Las declaraciones de los músicos están levantadas de entrevistas a alqunos de ellos pertenecientes a este inmundo sitio y a otros de diversas partes del planeta. Suspendí los nombres porque no tienen importancia para el obietivo de la nota y porque las frases están fuera de contexto.

El discurso del músico puede parecerse al del científico ya que en algunos casos es específico e inaccesible para el que desconoce el códi-

"Es que si no se usa eso se usa un clock de tiempo para que toque un batero al lado del clock de la bate-

Además de que pensando de esta manera deben estar bien lejos del atraco, hablan en este tipo de lenguaje entre ellos y ya lo intolerante es que han impuesto a su público que este tipo de información tiene importancia: "Son de la RX II. Usamos las dos variedades de Rim Shot, lo que pasa en ese tema es que tiene una cámara infernal" En vez de: "Bueno, rita, mírá —y acodado en la mesa del bar y haciendo unos círculos invisibles con el culo del vasotengos unos aparatos con perillas y cosas, tú sabes, instrumentos y cables y estoy tratando de escuchar algunos sonidos con ellos."

ME REPUGNAN TODOS ESOS CHICOS EN POSE FRENTE A LAS CAMARAS/CONGELADOS EN IMA-GENES ESTUDIADAS DETENIDOS EN MODELOS SERIALES Y TODA ESA MARICONEADA DE SUS GES-TOS ENSAYADOS FRENTE AL ES-PEJO Y SUS DANZAS EMPALAGO-SAS Y HEDONISTAS/ME PRODU-CEN MALESTAR EN EL ESTOMA-

... ahora veo las cosas muy claramente y no necesito que nadie me las recuerde. Prefiero pensar en cuál será mi segundo paso. El pasado está ahí y no le escapo. Simplemente me niego a revolcarme en él -dice el chico y, ya que es así, digo yo, ¿para qué carajo estás hablando de él en esta entrevista?

"Toda la primera parte del tiempo estuvimos dedicados a grabar las bases. Cuando terminamos con eso quedaba meter los solos y las voces. Y ahí nos fuimos turnando, dependía estado del que de las ganas y quería tocar". He aquí un ejemplo de los datos que nada aportan.

MALDICION FRANK! HAY UN RUIDO EN MI CABEZA DESDE HA-CE MESES Y A VECES APARECE Y ES LA ESCENA... ES ALGO QUE SI YO PUDIERA PONERLO, SI PU-DIERA PONERLO, NO SE -el chico le da una patada a la guitarra que está paradita en la pared- ¡Y NO LO-GRO SACARLO FRANK POR ES-TAS PORQUERIAS!.

Pero ellos dicen "yo hago discos para mí mismo. Quiero que sean absolutamente precisos. La precisión es algo importante para mí" - Andá

a cagar, tonto.

SER MUSICO DE ROCK ES COMPRARSE UNA COLCHONETA EXISTENCIAL. El tipo cuando lo elige está eligiendo el modelo del superstars. Ser un rarito con permiso. Un drogón con esposa y videocasetera. Que otros se hagan cargo de tus taras. Alcanzar un instante de gloria. Una gira con champán y chica

Y además hablan "Es contraproducente pensar en la técnica. Yo solía preocuparme constantemente de que iba a perder mi técnica" -¿pensará que está en el diván del analis-

"Me están pasando estas cosas y las tomo como terribles, me parece que se está haciendo algo muy importante, mi cabeza se abre mucho. Estoy viviendo una etapa de mucha proyección." Este también piensa que está en el diván del analista sólo que su analista se ha quedado dor-

Hasta ellos mismos reconocen que se han acabado sus intenciones de convocar lo imposible o bien de alterar o perturbar la vida de sus receptores. "Todo el mundo juega un rol dentro de la vida. La música pop y el rock no tienen que ser distintos a la vida normal, verdaderamente no lo

ELLOS CREEN EN EL PROFE-SIONALISMO, CREEN EN SUS APARATEJOS, CREEN EN LA ES-TAFA DEL ESCENARIO, Y SU PU-BLICO LOS ACOMPAÑA EN LA CREENCIA DE QUE ALGO SUCE-DE EN EL EVENTO CUANDO LO UNICO QUE SUCEDE ES QUE HAY UNOS TIPOS AHI ARRIBA CON SUS INSTRUMENTOS Y UN MON-TON DE ABURRIDOS PASANDO EL TIEMPO LIBRE CANSANDOSE UN POCO PARA PODER IRSE DE UNA VEZ A DORMIR.

"La letra explica un poco mi idea del mundo" que la letra lo explique está Ok, pero que sobre la letra expliques vos lo que quisiste explicar con ella ya es mucho.

"Hay que desmitificar la cosa de que uno es un tipo raro, un extraño, hay que juntarse con la gente" -nunca "hay que" nada, pero si "hay que" algo, hay que conservar los mitos, hay que ser raro y hay que ser

"A mí por ejemplo me paraban muchos chicos por la calle para pedirme autógrafos y no sólo argentinos" -a mí qué me importa que vuestro negocio florezca.

"La mayoría de la gente que hace covers se inclina por temas conocidos, pero lo que yo hice aprovechando los sintetizadores es sólo mío" -lamento comunicarte que las ideas y los sonidos no tienen dueño.

Me gustó mucho algo que me decía uno de los chicos de Lo Negro la otra noche "queremos sonar en vivo lo más parecido a como suena la banda en la sala. Aunque esto sea algo que no lo logró nadie, ni lo Stones, que son los que más lo han intentado. Pero todos los músicos saben esto: la banda es en la sala. Lo demás es una copia o una repetición mecánica."

Y UN AMIGO COMENTABA OTRO DIA "QUE DIFERENCIA HAY QUE VOS ESTES AHI CON TU GUI-TARRA TOCANDO Y TE INTE-RRUMPAN A QUE A MI ME ABRAN LA PUERTA DEL BAÑO CUANDO ME ESTOY HACIENDO UNA PAJA".

VERA LAND

6

EXPERTOS Y CHAMANES

"El azar es la carencia de un significado inmediato" I CHING

por Juan Carlos Insúa

En uno de los capítulos finales de EL NACIMIENTO DE UNA CONTRACULTURA ("Ojos de carne, ojos de fuego") Theodore Roszak contrapone la figura del "viejo chamán" tribal a la del experto contemporáneo: ¿Si ambos son operadores especializados de sustancias y regiones misteriosas, dónde radica la diferencia esencial? ¿Cuál es la magia de uno y de otro? Comencemos con nuestro "mago primitivo". ¿Qué hace un chamán con el azar? Al parecer lo controla, lo manipula, lo intuye y lo proyecta. Sin embargo, el azar sólo es la carencia de un significado inmediato. El chamán toma conciencia de que su manipulación es un tanteo metafísico. Los símbolos que proyecta, las hazañas a las que se anima, los sufrimientos que padece, los esplritus con los que pacta, los dioses que invoca, los cambios a los que se atreve son un juego poderoso y absurdo a la vez, notablemente fatuo y supremamente decisivo. La más superficial de las interpretaciones serla considerarlo solamente como un operador de técnicas arcaicas del éxtasis. Como en todo orden iniciático el futuro chamán tiene señales de poder: pueden buscarlo o ser elegido; pueden darse a través de una enfermedad, de un llamado en sueños o de un accidente; manifestarse a través de largos años de reclusión, de conductas extravagantes, de estigmas y convulsiones. Símbolos y escenas arquetípicas danzan ante el asombro del chamán generando experiencias que incluyen la muerte y la resurrección: renovación de los órganos del cuerpo, contemplación del propio esqueleto, descuartizamientos, flagelos y otras visiones que conducen generalmente a un segundo na-

Este nacimiento al otro mundo (orden espiritual), iluminado por el poder del universo, tiene operaciones en parte reveladas y en parte ocultas, de acuerdo al sistema de transmisión elegido. Mircea Eliade señala que en ciertas culturas, quienes obtuvieron poderes chamánicos a través de una tradición heredada (con el consecuente ciclo de maestros y aprendices) tienen mayor poder que aquellos chamanes que se han autoiniciado. Ahora bien, ¿qué hace un chamán una vez obtenido el poder? ¿Cómo lo utiliza? Roszak plantea el dilema de esta forma: "La buena magia revela los misterios a todos, la mala magia sólo pretende mistificar. El objetivo de los malos magos es monopolizar el conocimiento de la realidad escondida y utilizar el monopolio para entontecernos e intimidarnos. El mal mago -disfrazado de eclesiástico o de experto-procura obtener la ventaja egoista o la recompensa del status correspondiente, restringido a los gran-

des poderes que aspira a controlar" (T. Roszak).

Y qué decir entonces de las legiones de "aprendices" del mundo civilizado quienes no tienen otra respuesta que la palabra amén si un número suficiente de expertos los convence sobre las bondades del Estroncio 90 o las ventajas del Concorde. En este mundo donde basta apretar un botón para que una máquina funcione, los "encantamientos chamanísticos" no tienen sentido; la magia del experto ha superado la

magia del chamán. Roszak nos recuerda, sin embargo, que las diferencias son fundamentales. La esencia de la magia buena consiste en poner a disposición de todos el poder completo de la experiencia del mago. El atributo del diálogo con las potencias superiores jamás puede ejercerse para beneficio personal. Cuando así no sucede, las fuerzas invocadas se vuelven generalmente contra el operador y en la mayoría de los casos se debilitan.

No se trata de demostrar que la sabiduría chamánica es de orden superior a la visión científica de nuestros expertos. La confrontación de las dos cosmovisiones nos revela una realidad que va más allá de los mundos en juego. No obstante, nos queda la sospecha de pertenecer siempre a uno de ellos, desde donde hablamos. Pero quizá nuestro drama sea más irrisorio y sin pertenecer al mundo chamánico tampoco podemos afirmar nuestra devoción por el gran chamán-científico, semi dios del mundo moderno, heredero de Newton y Descartes, apoyado en la dialéctica del progreso, creador de paradigmas y cofradías donde el mito de la razón objetiva es elevado a la categoría de verdad; mago cuya visión impuesta ha sido extirpar el error de las viejas conciencias, hacedor de fórmulas y teorlas que generaciones de expertos instrumentarlan construyendo robots y automóviles, misiles y taxis espaciales, bisturles laser y receptores estereofónicos, fertilizantes artificiales y corazones sintéticos, bombas atómicas y bombas neutrónicas. Con tales conquistas de nuestros modernos Prometeos el planeta sobrelleva una crisis ecológica sin precedentes.

El mito del progreso indefinido, el sueño de un planeta pródigo y la absurda épica de una lucha contra la naturaleza son visiones enfermas del chamáncientífico, cuyo sistema ha sido descubierto en su profunda arbitrariedad. El mito de la conciencia objetiva, sin embargo, goza de buena salud y su prestigio sigue hipnotizando la mente de las nuevas generaciones. El nuevo espíritu científico aún con sus incursiones orientalistas o con la hipotética amplitud que otorga la mirada ecológica, encierra la perpetuación del dominio tecnocrático. La inteligencia artificial seguirá ganando la batalla y nuevos dogmas sobrevendrían. Siendo dolorosamente cínicos, veríamos cómo los movimientos underground son perfectamente asimilados por el sistema, como la represión ha llegado hasta los partidos ecológicos, como los grupos de rock pueden ser utilizados con fines totalitarios, como el lujo y el placer siguen siendo el diamante inalcanzable que desea toda la sociedad; veríamos cómo los cuerpos se convierten lentamente en androides a base de injertos de piel y transplantes de órganos, cómo los hospitales se llenan de catástrofes aéreas y accidentes urbanos, contemplaríamos a los médicos intentando curar vanamente las enfermedades que ellos mismos producen, la educación se convertirla finalmente en un lavado de cerebro por etapas y la inteligencia artificial reemplazaria velozmente todas las funciones. Asistiríamos entonces al imperio del ocio de los esclavos crónicos, víctimas del tiempo y los horarios, consumidos por su eficacia, exterminados por su obsesión de control, por sus furiosos deseos de abolir el azar.



APOLOGIA DE



La el número 7 de Cerdos y Peces, allá por el mes de diciembre de 1987, publicamos un reportaje al Doctor Joaquín Lastra, internado en el Hospital General de Barcelona acusado de "esquizofrenia". En aquella oportunidad el periodista Carlos Fernández Duro pasó la entrevista sobre el supuesto origen extraterrestre del doctor Lastra. En este caso reproducimos, un extracto de un extenso folleto que el interno envió a diarios y revistas de Madrid y Barcelona. Solo la revista madrileña La Luna publicó este quemante texto.



Existen ciertos temas que la condena epocal que cae sobre ellos impide que sean pensados.

No sabemos que hubiera pasado si Hitler ganaba la guerra. Sí, sabemos lo que pasó al perderla. Y no es este un mundo menos lamenta ble. Y no es este un mundo más maravilloso, Hitler fue el último guerrero. Una abeja enfrentándose a todos los panales. Olvidémonos en principio si tenía razón o no. Si era bueno o malo. Así como Atila fue un guerrero o como Napoleón fue un guerrero. Hitler también.

Un guerrero es un ser que elige una visión, una creencia y no la enfrenta a ningún tipo de cuestionamiento. Deside que el cielo es gris y que las hormigas son las culpables de todo. Deside de que hay que pegar estampillas en todos los satélites que rodean la tierra. Entonces un guerrero combate y destruye todo aquello que contradiga su decisión. A sus enemigos los elige él. En este sentido podemos decir que Hitler fue un gran guerrero, ya que eligió a un gran enemigo, ya que eligió a toda una población, a toda una raza. Los judíos fueron los que inventaron el Dios más poderoso de todos. El Dios del sometimiento. Fueron los judios los grandes enemigos del paganismo. Hitler eligió una teoría, una poética, porque siempre hay que ampararse en una poética. Creó una visión del mundo, una cosmogonía. Se basó en filósofos desconocidos que creían, inclusive, que el universo era una piedra hueca. Eligió a los componentes no geniales que había a su alrededor para formar esta banda que se enfrentaba a aproximadamente el ochenta por ciento de la humanidad restante. No sabemos que hubiera pasado si ganaba la guerra. Conocemos a Hitler por dos hechos: el exterminio de los judíos y por haber querido

dominar el mundo. El exterminio de los judios es lo que suele impedimos pensar a Hitler. Olvidémonos de los judios Hitler combatió contra los seres más siniestros que habitan el planeta Los franceses, los yankis y los ingleses. Las razas que el futuro demostró eran las más peligrosas. Aliado por los seres más simpáticos y maravillosos de Europa: los españoles y los italianos.

¿Cómo se demuestra que un guerrero es podoroso? Por la hipnosisque produce en el enemigo. Los judíos se metían solos en las cámaras de gas, iban caminando en fila, nadie los empujaba. Trabajaban en los campos de concentración, limpiaban los cadáveres, les sacaban las muelas (a los cadáveres). Podía haber elegido a los escoceses o a los que usaban lapiceras azules. El eligió a los judíos. Otra cosa significativa es el código de señales que inventó. Mientras el mundo entero se llevaba la mano a la cien, él la llevó adelante y ese código unió a todos esos seres extraños que son los alemanes.

El era un gran mago, un hombre con gran poder. Estamos hablando de una mezcla entre brujería-guerra-sueño.

Hitler quería un mundo tal cual él lo quería. Se atrevió a soñarlo y se atrevió a realizarlo. No un cobarde que se llama a sí mismo poeta y escribe para quejarse. No un mediocre guerrillero que quiere mejorar la comida de los pobres tanganeces. No un Marx que escribe una teoría para que los hombres coman las langostas o las hormigas. El era un soñador, "el mundo voy a hacerlo a mi medida y a mi forma. Ya que no hay dioses, yo soy Dios".

Siempre parece que tengo que volver a explicar esto: no traten de estar de acuerdo o en desacuerdo, sino en pensar en estos términos.

QUIEN ES EL ENEMIGO

Nos atrevemos al menos a soñar un enemigo? O vamos a seguir crevendo que el enemigo es un sistema capitalista o que por ejemplo existe algo como el movimiento obrero. Si yo me paro y voy hasta la puerta eso es movimiento Pero no existe nada como un movimiento obrero o un movimiento es. tudiantil. Son estos términos inventados para que la gente haga el siguiente movimiento: vaya hasta una marcha y vuelva. Camine unas cuadras tire unos tiros y vuelva. Hitler levantó todo un pueblo a morir o matar, contra el resto del planeta. No para comer mejor.

Ganaron los mediocres, ganaron los que inventaron videocaseteras. Los japoneses que hacen radios yankis que importan al insufrible de John Lennon, ese tarado que quería paz.

Es esta la paz que tenemos. La paz del aburrimiento.

Cada uno puede elegir su enemigo. Yo voy a contar cómo elegí al mío.

A través de ciertas lecturas de Reich, que tuvo contacto con tribus indigenas, quise poner a prueba un sistema para hacer llover. Fue en una calle de una pequeña ciudad, hace mucho tiempo. Empecé a realizar este ritual, esta danza guerrera Había condiciones. Las chicharras me estaban acompañando. Yo estaba en contacto con ellas. En la esquina apareció la sombra de una señora, que fue acercándose atentamente hacia la luz para observarme. Se asoman otros vecinos de la cuadra. Todos esos seres que se asomaron ahí, son mis enemigos Todos aquellos que contracturaron mi danza. Abandoné la danza y











abandoné esa calle. Comprendiendo que por extensión todos los seres humanos son mis enemigos.

Está hablando alguien que no se atreve a ser un guerrero. Cuando digo la especie humana no estoy hablando en nombre de las ranas, ni de las ballenas, ni de los caracoles. Aunque podría hablar en nombre de todos ellos y no porque me importen los animales particularmente, haber si nos entendemos, no tiene ninguna importancia que a mí me importen o no los animales. Hablo de una imagen, un recuerdo, una sensación de haber sido algún otro ser. La domesticación, el sometimiento que a través de los códigos culturales de las palabras y de los gestos me ha llevado a perder ese ser. Esto que llamo la especie humana me inventó el día que nací, porque no sé qué pasó antes, el día que nací yo, los seres que me acogieron en este mundo y que los llamaron mis padres y que fueron adiestrados para hacerme creer esta cruel lobotomía de mi verdadera identidad. Al ensenarme las palabras y los registros del conjuro del asesinato de mi ser. Fue ahí que comenzó la complicidad que luego fue transmitiéndose a través de todas las personas que

fui conociendo en mi vida. En ese mismo recorrido he descubierto que hay seres como yo que no saben quiénes son ni a qué tribu Pertenecen. Y sé que a todos los demás tenemos que matarlos. Sé que tenemos que destruirlos, encetrarlos, en un manicomio, en un gheto, hacer pastillas para espantar mosquitos. Además nos lo agradecerían en coro majestuoso las ballehas, las ranas y los grillos. Y nos lo agradecerían las bacterias de la gente que vamos a matar. Creo que el cáncer y el SIDA son aliados de la vida. Formidables esfuerzos que hace el espíritu milagroso que habita la tierra para destruir esta maldita especie.



LA BATALLA PERDIDA

¿Por qué Hitler perdió la guerra? Porque la batalla está perdida desde el principio de los tiempos y él lo sabía. Siempre estuvo perdida. La perdió Luzbel. La perdió Satanás cuando cayó en la oscuridad. Hitler fue el último hombre que intentó rescatar a Luzbel, cuyo significado es la caída de la luz. El último hombre que intentó rescatar al verdadero Dios de este mundo. Demonio quiere decir la cárcel de los dioses.

Si Nerón hubiera logrado incendiar Roma no hubiera existido el apostoso de Froid. Porque no solo hubiera eliminado al dios monoteísta sino a toda la peste judía. Cuando digo "judía" me refiero a judíos y cristianos ya que no hay diferencias entre ambos. Hitler quería eliminar a la misma especie que yo. Cuando lo intentó Nerón se trataba solo de incendiar Roma. Ya en los tiempos de Hitler se trataba de quemar el planeta.

LOS GUERREROS DE HOY

No pasa nada en el planeta. Los japoneses anuncian aburrimiento por tiempo indeterminado. El comunismo perdió su guerra. Pero hay algo: el narcotráfico. Los que se atreven a poner una bomba de mil kilos en una central policial aunque mueran treinta y dos niños a los costados. Los que destruyen un avión para que las hormigas obedientes voten sí a la droga. El narcotráfico es el gran dedo que tiene metido dentro. ¿Dónde va a surgir un guerrero ahora? En algún lugar de Colombia, en algún lugar de Tailandia. No tiene ideología, no tiene pensamiento. Está defendiendo una pequeña plantita que tiene el poder de dominar el mundo. El nar-



cotráfico es la pesadilla que está contaminando las fuentes de la familia, las fuentes del trabajo, las fuentes de la convivencia. Están inundando de heroína y de cocaína que producen entre los dos una eclosión que va a ser la caída del

Un guerrero es un ser que está definido por una elección hasta el infinito de su defensa del presente. Un guerrero no tiene futuro. Ni camino. No sabe donde queda el abismo. Es una araña avanzando en medio de la oscuridad. Tiene una leve despreocupación por el pequeño ser que está degollando. Una leve despreocupación por su destino. Avanza buscando un combate, Avanza buscando el ejército al que pertenece sin importarle el rango que ha de ocupar. Cada uno de los soldados de Napoleón, ese verdadero y maravilloso combatiente, sabian que ellos eran igual que su general. Así como está integrado el cuerpo y las células del dedo responden a las órdenes de las células del cerebro. Un verdadero ejército de guerreros, no importa el número, es capaz de destruir el mundo. Y esto era Hitler, un organismo vivo. Una gestal de combate.

Lo que todo guerrero sabe es que no tiene que tener ningún gato. Sabe que el amor y el cariñpo y la ternura son una ficción creada para domesticar y destruir a los guerre-

La mayor decadencia son los poetas. Los poetas son el llanto de un guerrero vencido. Si hay algo que da tristeza es que existan poetas. Los poetas son el canto de los cadáveres, la música de la tierra perdida. Me produce desprecio la existencia de los poetas. Cuando los oigo sé que nunca va a haber gue-



ARDE BAGDAD

"O Bagdad
todo hombre de discernimiento
derramará lágrimas por tí
más no te aflijas
tú eres la sede de la luz
y alrededor de tí circulará el concurso
de los creyentes"
(Bahá 'U' LLAH, 1870)

Nunca voy a olvidar la irracional alegría que sentí (qué otra clase de alegría pueda existir) cuando una mañana de agosto, leí en los titulares de Clarín la noticia de la ocupación iraquesa en Kuwait. Debo reconocer que no soy un tipo muy informado (a satán gracias) y que muy poco sabía de Irak y poco menos que nada de Kuwait. Pero supe instintivamente que alguien había colocado un poderoso petardo en el culo de esa mise rable paz establecida y acordada para enceptar definitivamente al mundo y encerrarlo en las mazamorras del imperio.

Al principio éramos unos pocos quienes nos enardecíamos junto a cada declaración desafiante de Saddham hasta que con el tiempo el club se fue ampliando y ya nos atrevíamos a anunciar nuestra adhesión públicamente.

Viajaba en un tren de larga distancia, cuando se iniciaron los bombardeos. Alguien que escucha una radio portátil dio la noticia. No me conmoví. Mágicamente, como si estuviera conectado telepáticamente con los planes del líder árabe, supe que estaban preparados para resistir.

Pero los bombardeos siguieron, y siguieron. No solamente disparaban "certeros" misiles sino que además los B-52 arrojaban miles de toneladas de basura explosiva. Todos los días, ansiosamente leíamos el diario esperando los primeros signos de la invasión terrestre. Quizá en aquella, ansiedad, estaban los signos de la debilidad que presentíamos en la estrategia combativa iraquesa. La invasión se iniciaba. Todos los días aquellos miles de kilos de destrucción. Y aquellos heroicos pepinazos en Tel Aviv, en Jerusalem y en Arabia que festejábamos ingenuamente como los aislados golpes de un boxeador acorralado por varios.

La guerra cobarde, la más cobarde de todas, estaba rindiendo sus frutos. Todos contra uno. Todos los ejércitos, todas las tecnologías, todas las economías, todos los países, todos los medios de comunicación. Todos contra uno. Nos indignaba cualquier postura comprensiva hacia ese ataque. ¿Es que nadie se daba cuenta que unos malditos cobardes antes de enfrentar al enemigo estaban bombardeándolo utilizando tantas toneladas de TNT como se utilizaron durante la segunda guerra







mundial? Como los buitres, esperaban que estuviera moribundo para masacrarlo.

En nuestro país, la miserable actitud del gobierno al enviar tropas no fue mayor que la de los medios de comunicación que masivamente se alinearon en contra de Irak.

"Página 12" diario de cabecera de una pequeña burguesía de buenos modales e ideas inteligentes, fue quizá el medio más artero y canalla. Utilizando el viejo truco del humor le restó su dramatismo al conflicto bélico, ridiculizó la guerra y la figura de Saddham alineándose veladamente con los aliados pero con esa actitud ladina de los que no dan la cara y que mañana les permitirá criticar la invasión, criticar los excesos y hasta editorializar con inteligencia.

Por eso es que no fue precisamente por lo que se leía en los diarios o se escuchaba en los noticieros de radio y televisión que en las canchas de fútbol y en los recitales de rock se coreaba masivamente el nombre de Saddham y de Irak.

Aquel fenómeno era sólo comprensible a la luz de la sin razón. Una salvaje intuición que percibe el eco del sonido que produce en la tierra los pasos de aquellos hombres que en algún lugar del mundo se levantan contra el poder. ¿Por qué apoyar a lrak?

Entre las preguntas que los árabes no hacen o no dan importancia se cuenta el "Por qué". De ser cierta esta afirmación, alta sabiduría. El por qué es la trampa que tiende el discurso burgués dominante para inhabilitar los impulsos afirmativos, las espontáneas manifestaciones del sentir. En todo caso hay que devolverle la pregunta a la razón: ¿por qué hay que buscar la razón?

Esta guerra santa no tiene razón. Su carácter económico o político es sólo la característica emergente que puede ser vislumbrada desde la descripción capitalista del mundo. Es la guerra santa contra ese secreto poder que tal vez levantó el brazo de una gigantesca conspiración mundial con la finalidad no de liberar Kuwait sino de aplastar a Irak. La misma fuerza que aplastó las revueltas populares o las controló o las deformó.

Esa fuerza secreta que anidó la traición en el Partido Comunista Soviético convirtiendo una auténtica revolución popular en una dictadura de la democracia, un partido comunista que luego se expandió como un virus por todo el planeta, un esquema político de funcionamiento sectario y militarizado, destinado a bloquear e impedir las revoluciones nacionales.

Esa misma fuerza secreta que controla el poder económico en los Estados Unidos. Ese poder que han creado estas horrorosas ciudades con paisajes demoniales formados por instituciones bancarias, comercios y en donde los hombres sólo se mueven, como correos que portan el dinero o la sangre que los reproduce, estas ciudades que son una enorme sucursal bancaria.

Dicen que Bagdad está ardiendo. La ciudad más bella del mundo. La cuna de las culturas más exquisitas, de los misterios más antiguos, de las leyendas más ricas. La Bagdad mágica fue demolida. Pero para los árabes, las ciudades son sólo lugares de paso, situaciones efímeras que pueden reconstruirse. Para ellos el país es la tierra y no las construcciones que la cultura crea sobre la tierra. En esos desiertos, la guerra ha despertado y recién comienza.

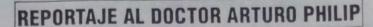
El mundo ha sido arrasado y nosotros vivimos sobre las ruinas. Vivimos entre los escombros de una pasión derrotada. Esclavizados a una conducta formada por actos y gestos que carecen de dignidad y de gloria, obligados a la sobrevivencia, sumergidos en un clima humano contaminado por las emanaciones tóxicas del consumo y la producción. La enfermedad humana hoy es epidémica.

Cuando era niño soñaba con esos héroes. Esos tipos que se enfrentaban a todos y decían NO. No me acuerdo el motivo, me acuerdo sí que para armar la fantasía me reventaba la cabeza buscando un motivo que justificase su rebeldía. Finalmente no importaba.

Es recién hoy que encuentro el ejemplo más conmovedor.

Bagdad arde y sus llamas iluminan una leyenda. Atraen la mirada de los hombres vivos y desesperados de este planeta. Es el faro que ilumina el sendero de los que aún navegan hacia la libertad. Y la libertad sólo es posible cuando se utiliza para avanzar hacia el peligro. El futuro inició su peregrinación desde Bagdad

ENRIQUE SYMNS



LA ENFERMEDAD ES UNA MENTIRA



In psiquiatra intruso en tierras sureñas, Arturo Philip, director del psiquiátrico de Carmen de Patagones, cuenta una experiencia poco académica pero que tuvo sus maestros: locos, aventureros y mapuches. Ahora dice:







Hace doce años el Dr. Arturo Phi lip, médico psiquiatra, fue nombrado director del Hospital Psiquiátrico de Carmen de Patagones Un 70% de los pacientes internos de este hospi tal eran mapuches. Segun sus propias, palabras, Philip fue con la inten cion de colonizar y reproducir el esquema cientifico que le hacia ver un mundo de neuroticos, perversos, psicoticos y edipos no resueltos. Sin embargo pocos años después, entró en contacto profundo con la cultura mapuche, comprendió su cosmovisión, e integró a su propia metodologia la sabiduria mapuche, al punto de contratar a una machi (sacerdotiza) para que trabajara como terapeuta en el hospital. La experiencia de integración de dos culturas alteró profundamente la visión de la realidad de Philip.

Hoy, luego de sintetizar la experiencia, regresa a Buenos Aires para aproximarnos a esa misteriosa concepción de la realidad.

—Parece esencial, en el terreno de la locura, definir aquello que llamamos "realidad". ¿Cuál es tu concepción de la realidad?

-Definir la realidad es una tarea imposible, puedo hablarte de mi interpretación personal. Yo creo que la realidad es la proyección de los fantasmas de mi mente en el afuera. La realidad es la suma coherentizada de mis fantasmas recreados. Si me hago cargo de esa afirmación lo primero que me da es un gran miedo. Lo segundo que siento es que, quizá, pueda maniobrar todo aquello que yo mismo recreo y, en una tercera etapa, lo que posiblemente haga es quedarme tranquilo y seguir viviendo como siempre. Creo que cada ser humano tiene su propia realidad. A este vaso que yo sostengo en mis manos, si vos lo vieras con todo mi sentir, a lo mejor te pegarías un flor de cagazo porque te darías cuenta

de que vemos vasos diferentes. Esto puede parecer una visión egocéntrica de la realidad, y efectivamente lo es...

—Según lo que contás, para los mapuches la realidad incluye los sueños y las fantasías, están en el mismo plano que las percepciones y los pensamientos... esto se opone a la concepción occidental en donde realidad y fantasía son opuestos...

Te cuento una anécdota de Dominga, que es una machi, una bruja mapuche. Dominga en un momento tiene un familiar internado en el hospital. Ella está haciendo sus tareas en su casa y llega una persona y le dice: tu pariente murió. A Dominga le temblaron las patas pero no lo aceptó. Siguió haciendo sus cosas sin hablar sobre el tema. A las dos horas le volvió a preguntar a la personal "¿Qué fue lo que dijiste cuando lle



gaste?" El conocido responde: "Yo no dije nada" — "pero, usted me habló de mi pariente"— insistió Dominga. "No, yo no dije nada". Dominga asegura que ella consiguió salvarle la vida a su pariente porque no se enganchó con esa supuesta realidad inicial, sino que se engancha con una que ella elige. Esta concepción se relaciona con una propuesta esotérica de brujos y magos, que tiene que ver con la idea de que la realidad puede ser elegida...

ATRAVESANDO PAREDES

—Esto implica la posesión de un poder muy especial...

Por supuesto. Existe una diferencia importante entre la magia y el milagro. La magia la ejercitás desde adentro hacia afuera y vos sos el dueño del artificio porque vos la proyectás. En cambio el milagro te sucede, te viene de afuera, es una operación mágica ajena que te posee. La ciencia y la religión nos acostumbran a pensar el mundo en términos de "milagro". La religión te dice que te vas a salvar gracias a un don que te confiere Dios en la medida en que ajustes tu conducta a ciertos preceptos. La ciencia, la medicina por ejemplo, ejercita una serie de milagros sobre tu cuerpo. La magia es un acto individual y depende de una preparación y ejercitación adecuada. Si yo estuviera absolutamente convencido de que puedo atravesar la pared, podria hacerlo. Sucede que no estoy convencido.

—Ciencia versus magia. Parece que tomaras partido por la magia ya que ella puede devolverle el poder al individuo, pero noto también que utilizás el discurso freudiano en tus charlas, hay una contradicción...

—Yo creo profundamente en las contradicciones, a mi aprendizaje lo he podido realizar a través de mis contradicciones. No las rehuyo, las incluyo en mi forma de pensar y las integro a mi discurso. Yo no delego mi poder en el profesor, ese profesor es una proyección mía que me puede traer determinados conocimientos; si me habla de cosas que no siento no le doy pelota, pero si me dice cosas que me abren la cabeza ahí lo integro, lo incluyo.

Pero esta actitud parece desconocer al Otro, inexistirlo...

El hombre vive en una integración yoica y existe todo un afuera que lo lleva a la dispersión de esa integración. A medida que me aproximo a la periferia de "esa realidad de afuera", me voy despersonalizando, mi yo se diluye. Para conocer a Otro, la realidad de otro, debo dispersar mi yo, diluirme, desaparecer para intentar mirar al mundo desde él. Después debo retornar, el retorno es jodido porque seguramente no voy a poder reinstalarme en el lugar que dejé, la realidad del otro me ha modificado... A eso llamo comunicación...

—Desde un punto de vista terapéutico, ¿para qué le sirve al otro tu viaje hacia él... Retornaste, viste el mundo desde él, ¿esa es la cura?

-Al otro le sirve sentir que uno se animó a meterse en su mundo y comprenderlo. Para pensar en términos de "curar" yo tendría que aceptar que el otro está enfermo; pero yo no creo en la enfermedad y por tanto no creo en la cura. Lo que sí creo es que una persona puede quedar atrapada en su propia realidad. Debo confesarte que a mí, en realidad, el otro me importa un carajo. El otro me importa como un punto de curiosidad, y es esa mi manera de encontrarme con él, en el lugar donde no me importa. Es posible que al otro le sirva esa no identificación mía....

LA ESCLAVITUD DE LAS CREENCIAS

—¿Qué lugar ocupan las creencias en tu visión del mundo? la mayor parte de nuestra comunicación se basa en cosas que creemos o no creemos...

—Creer es someterse. Aspectos de la existencia que no has logrado comprender a través de tu propia experiencia o reflexión y que te hacen someterte a una determinada pauta o dogma que te dice el otro. No me sirve creer, pero tampoco me sirve no creer, porque me deja afuera del juego de la comunicación. Lo que ha-

go entonces es no llegar nunca a ese plano del pensamiento en donde es necesario creer o no creer. Escucho, observo, curioseo. Si hubiese sido por mis creencias nunca hubiese accedido a la realidad de los mapuches, y si ahora creyera en esa realidad mapuche me vería sometido a ella y no a la mía.

—En el mundo de los mapuches, locura y misticismo marchan juntos. Esto le conflere al loco una cierta dignidad existencial... ¿Crees que la locura en todas las culturas tiene que ver con el misticismo?

La locura es una sinrazón que la sociedad condena desde su razón. En la sociedad mapuche no solamente la locura está unida a lo místico, sino también el curador, la medicina está unida a lo místico; en ellos ciencia y religión van juntos. En nuestra cultura esa unión fue despla-

zada a partir del renacimiento. Pero hoy hay una crisis de la creencia y tanto la ciencia en su razón como la religión en su sinrazón son cuestionadas, ha llegado el tiempo quizá de crear una ciencia religiosa o una religión científica que una nuevamente a la razón con la sinrazón...

—¿ Qué es lo que te motiva, después de doce años de estar sumergido en la cultura mapuche, a venir a Buenos Aires?

—Yo allá estaba bien, sentía que, me estaba transformando en un mapuche, estaba pensando en mapuche, actuando como un mapuche...

-¿Te arrepentiste de eso?

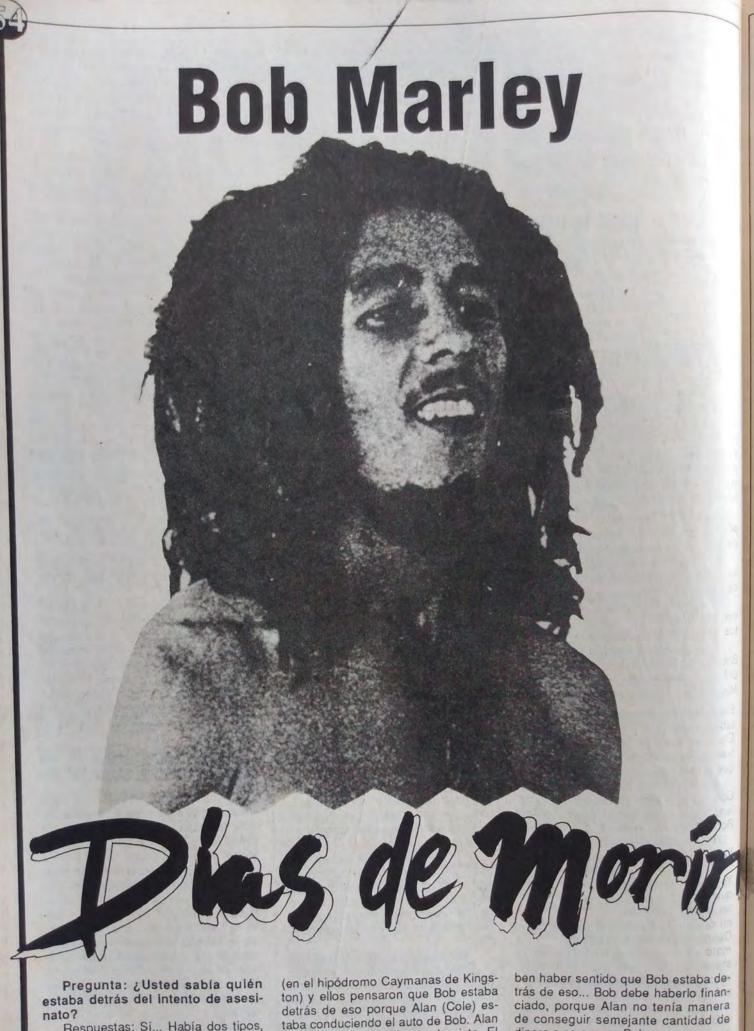
-No, lo puede hacer durante un determinado período, me di cuenta de que no podía integrar otros aspectos míos. Yo no soy un mapuche y respondo a una serie de pautas de mi cultura que en ese momento estaban negadas. Empecé a sentir la necesidad de volver a mi cultura, pero al volver a ella encuentro que mi punto, mi lugar ya no es el mismo. Senti que estaba entre dos fronteras o en la frontera entre dos grandes concepciones de la realidad y no me podía mover. Hoy aún puedo visualizar la realidad tal cual la ven los mapuches, pero siento la necesidad de volver a este lado tratando de integrar los dos mundos...

—¿Cuál va a ser el precio que vas a tener que pagar por volver "mapuchizado"?

—El precio de todo esto es la locura. La locura doblemente: una porque te tomen por loco y otra porque yo mismo me pueda sentir atrapado por la locura. Porque la locura es inmovilidad, es no ir ni volver, tal es así la inmovilidad que hay quienes eligen quedarse encerrados entre cuatro paredes en el hospital. Ese es el riesgo.

—Tus colegas pueden ser los que más deconfianza ejerzan sobre vos.

—Sí, la mayor resistencia va a venir de parte de ellos. El meterte en otra realidad te hace volver con un cierto halo que tiene que ver con "lo extraño". Pero, cómo -te dicenvos sos el mismo que te fuiste pero no sos el mismo. Lo siniestro es justamente la combinación entre lo familiar y lo extraño. Si no tenés un entorno que te permita crecer a través de lo extraño vas a ser expulsado.... marginado y castigado. Eso es lo que les pasa a los locos a quienes se los ve como siniestros y no se los deja crecer a través de su extraña búsqueda.



Respuestas: Sí... Había dos tipos, y fue una mezcla de política, fue una cosa que Cole había dirigido una carrera de caballos que estaba arreglada

taba conduciendo el auto de Bob. Alan había dopado caballos en la pista. El había arreglado toda esa carrera y huyó con el dinero. Y Bob, oh, ellos dedinero a no ser por Bob.

Yatarors

h

Esa confusa idea de que él creía en el People's National Party (Partido

63

Nacional del Pueblo), y yo también lo hacía, y tuvimos un juicio contra Clement Dodd, que era el primer sello grabador de Bob, que inicié por no pagarle a Bob, y tratando de obtener de vuelta algunos de los copyrights, todos esos factores juntos causaron el asesinato...

P: ¿Qué pasó con los acusados como asesinos?

La corte: ¿Usted sabe qué sucedió con ellos?

El testigo: Sí... fueron colgados. Yo ví uno colgando.

P.: ¿El gobierno de Jamaica los colgó?

R: No, nuestros amigos del ghetto los juzgaron y los colgaron.

P: ¿Quiénes?

. R: Tipos con los que nos criamos en Trench Town.

P: ¿Dónde estaba la policía?

R: No andaba por allí.

La Corte: ¿Usted los vió colgarlos? El testigo: Sí, señor. Yo estaba a 30 pies de distancia cuando ellos los juzgaron y los colgaron, la gente en el vecindario, en la barranca. Ellos los juzgaron en la barranca. Me hicieron volar hasta allí. Me hicieron decir, "Ese fue el que me disparó".

P: ¿Fueron algunos de los presuntos asesinos llevados a jui-

R: No, ninguno de los presuntos asesinos fue llevado a juicio. Ninguno de ellos está vivo.

P: ¿Tuvo Bob Marley algo que ver con que ninguno de los presuntos asesinos esté vivo?

R: La gente, el pueblo. Yo no sé si Bob Marley tuvo algo que ver. A causa del amor que la gente tenía por Bob Marley, la gente lo tomó a su cargo.

Ellos sentían que el gobierno no estaba yendo lo suficientemente rápido. Ellos podían moverse mejor que el gobierno. Ellos podían investigar mejor que la policía...

La acusación también preguntó a Don Taylor sobre los detalles de la violencia que él experimentó a manos de Bob Marley en Gabon en 1980.

P: ¿Puede usted describir la paliza en Africa?

R: Teníamos una situación donde...
Yo había arreglado con ese promotor
que me dio depósitos sobre dos artistas, sobre Bob Marley y Jimmy Cliff, y
mi oficina le dio recibos separados.
Cuando llegamos a Africa, vino el promotor, y dijo que quería cancelar el
show de Jimmy Cliff. El quería su dinero de vuelta. Yo dije: "Usted está loco".

El encontró una manera de decirle a Bob Marley que el dinero que me había dado por Jimmy Cliff era realmente por Bob Marley, y que yo estaba tratando de guardarme ese dinero para mí. Bob Marley ... el le creyó al tipo, y saltó y me empezó a golpear enfrente de... eso era en el hotel Intercontinental de Gabon, Africa. Ese fue nuestro asunto físico. Ese fue el comienzo de ello en 1980.

P: ¿Cuándo fue la segunda paliza?

R: La segunda paliza estuvo OK. Empezamos en 1980 en Gabon. Yo le había dicho que nunca iba a trabajar para él nuevamente. Así que él estaba realmente furioso porque sabía que yo era la única persona que había hecho todo ese dinero. Yo hice todo ese dinero para él en seis años. Así que a él no le gustaba ser desafiado. El dijo: "Vos vas a desafiarme".

El me llamó un día y dijo: "Taylor, vení a mi casa... solucionemos nuestros problemas, porque realmente quiero que trabajes conmigo". Así que fuí allí, porque él vivía justo a la vuelta de la esquina de mi casa, y estaba sentado al lado de la pileta. Estábamos sentados junto a la pileta, y él dice, "Escuché que dijiste que no vas a trabajar para mí nuevamente". Yo dije: "Sí, man, no puedo molestarme en trabajar para vos". El dijo: "Vení al dormitorio conmigo... tengo algo que quiero mostrarte". Yo entro al dormitorio con él, y dice: "Yvette, traeme ese papel".

P: ¿Yvette quién es?

R: Yvette Morris estaba trabajando para él como una de las secretarias, y él dijo: "Traé ese papel que yo te pedí que tipearas". El miró el papel. Yo vi a Alan Cole atravesando la puerta con



una ametralladora Uzi.

P: Esa es la ametralladora israelí. ¿Y el papel que tenía escrito?

R: El quería que yo firmara que renunciaba a todas las comisiones, todos los derechos, cualquier cosa sobre lo que podía reclamar.

P: ¿Estaba usted reclamando que Bob Marley le debía comisiones?

R: En el contrato, porque yo lo hice redactar por un abogado.

P: ¿Usted firmó el papel?

R: El me golpeó. Alan tenía la

ametralladora. Cada vez que él me golpeaba, Alan sostenía esa ametralladora. Yo no podía creer que Alan me estuviera apuntando con esa arma. Se suponía que estaba todo bien entre nosotros. Finalmente los chicos de Bob, Ziggy y todos ellos, aparecieron por la puerta, y así es como paró. El (Ziggy) dijo: "Don es tan bueno para vos. El recibió seis disparos por vos sólo un año atrás (durante el intento de asesinato). ¿Vos le hacés esto a Don?".

Yo me volví realmente loco. Fui a la policía, lo reporté en Miami, compré... en la Tienda de Armas Tamiani y decidí que iba a matar a alguien. Yo no podía creer que me hiciera eso a mí. Esa es la segunda vez. Todo este tiempo, en el momento siguiente, "Don, vos sos un buen hombre. Todavía quiero que seas mi manager". Yo dije: "¿Qué le pasa a este hombre?"

En el juicio, Alan Cole fue preguntado por su versión de la historia.

P: Volviendo su atención hacia 1980, en Miami, Florida, ¿hubo allí un incidente relacionado con Don Taylor?

R: Sí.

P: ¿Podría decirle al Juez Wilk y al jurado lo que sucedió?

R: Bueno, eso fue tres semanas antes de que empezáramos la gira por los U.S. que terminó prematuramente (después que Bob Marley se pusiera terminalmente enfermo). Y nosotros invitamos a Don a que viniera a la casa de la madre de Bob para una discusión, una pequeña charla. Bob no lo había visto en un par de meses. Y él vino, eventualmente él llegó después, tardó bastante en venir... El realmente no quería venir al principio cuando le hablamos. Pero finalmente vino. Una discusión se desarrolló dentro de esa habitación. Y yo cerré la puerta. Y se puso pesada. Nosotros nos pusimos pesados, y cosas como esas.

P ¿Lo golpearon, no es cierto? R: El fue sacudido, golpeado....

P: ¿Usted le apuntó con una ametraliadora Uzi a Mr. Taylor?

R: No era una Uzi...

P: ¿Qué era?

R: Era una automática. 45, creo... había un rifle por ahí, pero yo no le apunté con un rifle.

Cole también fue inquirido para testimoniar sobre la "dura" conducta a cargo de Bob Marley en la que se supone que participó a comienzos de los 70.

P: Entonces, hablemos por un momento acerca de tener constancia o estar seguros de que los discos de Mr. Marley eran pasados por la radio. ¿Qué es lo que usted hizo, si es que hizo algo, en... el período '72, '73, '74 hasta el '76, para ver que los discos de Bob Marley fueran pasados en Jamaica en la radio?

R: Bueno, en aquellos días, era muy dificil para los Rastafaris conseguir ser irradiados a menos que estuviéramos alineados con las grandes compañías discográficas. Cuando yo empecé a trabajar en esa época corno manager, nosotros nos hicimos independientes. Así que tuvimos un montón de problemas en la industria discográfica para conseguir que nos pasaran por radio y cosas como ésas. Así que era mi deber ver que tuviéramos la difusión adecuada, ver que nuestra música estuviera en los charts, y usted sabe, cosas como ésas.

P: Bueno, permitame ser brusco, Mr. Cole. ¿Usted comprende que está ahora bajo juramento, no es cierto?... Yo le estoy preguntando específicamente que le diga al Juez Wilk y a este jurado qué hizo, si es que hizo algo, o mandó hacer en los años '70 para conseguir que los discos de Mr. Marley fueran pasa-

dos por radio.

R: Bueno, como ya dije, fue un periodo difícil en esa época. Y para conseguir ser irradiados, tuvimos que poner un montón de fuerza, lo que usted llamaria músculo, para ser pasados por varios disc jockeys, y cosas como ésas. Así que era mi deber ver que esas cosas sucedieran... Bueno, a veces teníamos que ir allí y, usted sabe, golpear a los disc jockeys y dileear con los directores de programación y cosas como ésas... Así que en ese sentido, tuvimos que usar un poco de músculo, algo de fuerza, para conseguir ser pasados por radio... Ocasionalmente teníamos que golpear; teníamos que golpear disc jockeys. Teniamos que mandar tipos para destrozar sus autos o cosas como ésas. Amenazarlos... Si usted no pasa nuestros discos va a tener que dejar la estación. Cosas como ésas.

P: ¿Alguien dejó la estación como resultado de sus amenazas o

palizas?

R: Sí, una cuantas personas dejaron la estación durante ese año. Disc Jockeys, creo, directores de programación, dejaron sus trabajos. Algunos salieron para dejar el país.

P: ¿Y durante ese período del '76, tuvieron ustedes éxito en conseguir que los discos de Bob Marley fueran pasados por radio?

R: Durante ese período de tiempo... sí. Bueno, ése fue el período de tiempo en que tuvimos la mayoría de sus canciones número uno en Jamai-



P: ¿Y ése era su trabajo, tanto antes de Don Taylor, como cuando entró Don Taylor, no es cierto?

R: Antes y cuando el entró

P: ¿Le importaría decirle a la Corte quién es Ted Powder?

R: Ted Powder era un subeditor que trabajaba para el Federal Recording Studio o Federal Recording Com-

pany...

P: ¿No era él también el sublicenciatario para Jamaica de Cayman Music, de Danny Sims? ... Porque así, de hecho, si los royalties se le debían a Bob Marley, y Cayman Music, por ventas en Jamaica, ¿era Ted Powder quien era responsable de pagar a Bob Marley?

R: Eso es correcto

P: Ahora, ¿llegó un momento en que usted estaba ejerciendo o bien como manager, o cuando Don Taylor entró como supervisor, cómo usted lo llamó, en que usted tuvo diferencias con Ted Powder?

R: Si, nosotros tuvimos diferencias

con Ted Powder.
P: ¿Sí? ¿Le diría a la corte y al jurado, por favor, qué sucedió?

R: Bueno, tuvimos un conflicto una vez... con Mr Powder. Sobre algún dinero. Y se puso, como diria, fuera de control. Tuvimos que golpear a Mr Powder antes de que pudiéramos conseguir nuestro dinero...

P: ¿Cuánta gente lo golpeó?

R: Unos tres tipos. Nosotros mandamos unos tres tipos para que lo golpearan durante todo es tiempo.

P: Y después de eso, ¿es un hecho que Danny Sims vino corriendo a Jamaica para pagarle algún dinero a Bob Marley?

R: Sí, Danny Sims vino justo después de eso. Y conseguimos algún di-

P: ¿Había alguna duda en su mente en cuanto a que si Danny Sims sabía de que usted golpeaba o mandaba golpear a los disc jockeys para conseguir que los discos fueran pasados por radio?

R: Todo el mundo sabía eso.

P: ¿Incluyendo a Danny Sims?

R. Correcto.

P: ¿Hubo un encuentro en su habitación o suite, lo que sea que fuese, en el Essex House?

R: Si. Tuvimos un encuentro con

Mr Sims (en 1980).

P: Ahora, en ese encuentro, ¿hubo una confrontación o discusión acerca de copyrights?

R Si, hubo

P: Ok. Digale al juez Wilk y a

este jurado qué sucedio.

R: OK. Estabamos en mi habitación y ellos estaban discutiendo sobre canciones, usted sabe. Copyright en general. Y se puso un poco fuera de control. Y teníamos algunos hermanos —algunos jamaicanos— usted sabe, algún entourage jamaicano. Y la cosa se calentó realmente. Y uno de los hermanos amenazó con dispararle a Mr. Sims en la habitación. Y el se fue...

P: ¿Cómo amenazó a Mr. Sims? ¿Qué dijo??

R: El le dijo que le iba a dsiparar en la cabeza.

P: ¿Y eso era porque Danny Sims estaba cuestionándolo acerca del fraude?

R: Sí. El estaba cuestionando acerca de su copyright, sí. Acerca del fraude en general.

P: ¿Y qué hizo Danny Sims? ¿Se quedó allí y continuó reclamando sus derechos y pidiéndole a alguien que admitiera que el fraude había tenido lugar?

R: El se fue como un pájaro.

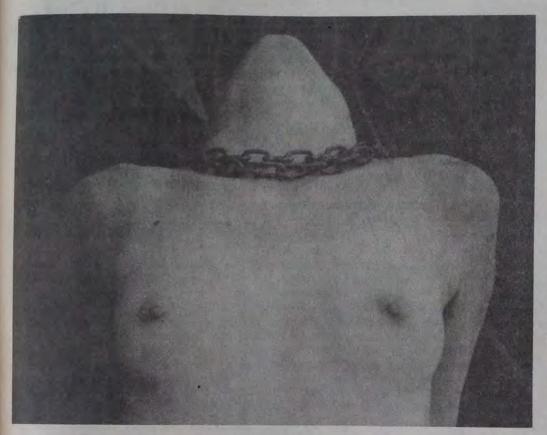
P: ¿El parecía estar asustado?

R: El tenía que estar asustado.

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman



DULCEMENTE MATO CON MI SEMEN



Fue hace siete meses. Había acudido al hospital porque me sentía débil y tenía picazón en el cuerpo. Me hicieron unos análisis y, cuando fui a conocer los resultados, el médico me recibió con una cara que delataba que habían encontrado algo grave en mi organismo. Noté que le costaba decirmelo: "Eh, mire, hemos recibido ya los resultados de su análisis y... bien, debe usted saberlo: supongo que habrá oído hablar del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, el SI-

No me importa decir que lloré. Estuve llorando una hora, por lo menos, como un imbécil, sin calibrar nada, sólo pensando que aquello era la puntada definitiva, el final de todo.

El doctor me dijo que el Proceso de la enfermedad estaba avanzando, pero que no era posible saber cuánto tiempo de vida me quedaba. Trató de consolarme diciendo que se trabaja-

ba a fondo en todo el mundo para obtener el remedio, y que se encontraría en un plazo medio: dos años, tres guizá. Ellos me harían periódicos reconocimientos y me suministrarían medicamentos. Mientras, yo iría perdiendo peso y vitalidad, y me saldrían manchas en el cuerpo.

Pasé como diez días encerrado en casa, sin salir ni apenas para comer. Tirado en la cama, sin contestar al teléfono, pensando en todo y en nada, sintiéndome un cadáver a plazo fijo.

Lentamente, una y otra vez, fui rebobinando mi vida: me ví en el andén de la estación de Atocha, cuando llegué a Madrid; un chico de dieciocho años, alto, guapo, con una pequeña valija y una promesa grabada a fuego en la mente: no regresar jamás al pueblo.

La sucia pensión de la calle del Pez, el cine Carretas, el Pleyel, los primeros clientes, el peligro, el contacto con los colegas, la dura iniciación.

La subida de nivel: Recoletos, la calle Almirante, Chueca. Dos mil el polvo, seis mil la noche. Mariquitas jadeando como locas, representantes de embutidos con la polla a punto de estallar, fornidos bufarrones con los ojos encendidos de deseo. Vomitar a escondidas en el cuarto de baño.

Y las noches de libertad. de revancha, en las discotecas, ya sin rastro del chico del pueblo, macho cabrío ahora de copa en mano y ojo de águila. Descubrir que también las chicas se vuelven locas por mí.

Fifar, fifar como loco. A veces gratis, a veces cobrando.

Diez días encerrado como un condenado a muerte, repasando estas imágenes y preguntándome qué hijo de puta entre todos me habría pegado el SIDA. Y poco a poco y creciendo el impulso, la idea, hasta convertirse en determinación implacable. No había olvidado las palabras del doctor: "Supongamos que se hace usted cargo de que, en su situación, la realización del acto sexual entraña un riesgo serio de transmisión de la enfermedad".

¡Podía matar! Matar sin dejar huella, matar con un polvo, dejar una semilla mortifera incubándose dentro de mis víctimas. Yo estoy condenado, pero no voy a ir a la tumba como un pobre y maldito perdedor. No voy a pagar yo sólo.

En estos meses he extendido esta peste a conciencia, sin escatimar. Ahora ya apenas tengo fuerzas para nada, pero el trabajo ya está hecho. Sé que una parte escapará al contagio, pero los demás se pudrirán como yo. Es un azar que hace aun más excitante el

No puedo explicar como quisiera el placer que siento al ejecutar mi venganza y recibir por ello dinero e ignorantes sonrisas de agradecimiento. Primero me dediqué a mis clientes habituales, maricones y señoras de clase. Mi pobre y puta Conchita, que nunca queda satisfecha del todo..., quisiera estar presente cuando empiece a notar que le ocurre algo raro. Y la señora Vallés, mi estúpida María Luisa, ¿cómo le dirá a su marido que tiene SIDA?

Varias veces por semana he ido a Pachá, a Joy, a los sitios donde lucen sus cuerpos las niñas bien, a la caza y captura de un futuro marido adinerado y apuesto. Las invito a tomar unas copas, las cautivo, las llevo a casa y las trato como princesas, con delicadeza. con la benevolencia con que el verdugo recibe a sus víctimas. Y cuando las tengo en la cama y me corro, cierro los ojos y me siento como un escorpión clavando un aguijón dulce y secreto, que hace gozar, que hace gemir... y que mata.

LUIS MINGUEZ

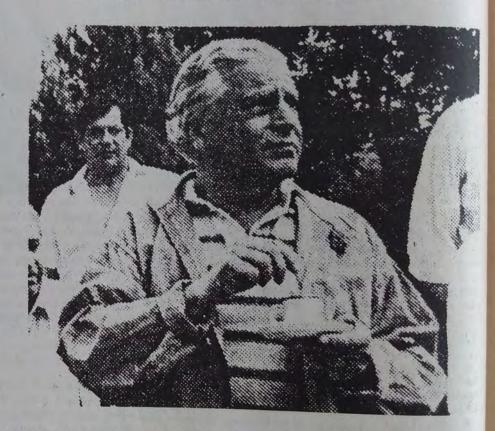


LA REVOLUCION DE 1993

iLA CIUDAD ES NUESTRA!

SINTESIS DE LO PUBLICADO

Después de un pormenorizado relato de la masacre del Clínicas en la que 14 estudiantes fueron asesinados impunemente por efectivos policiales, del asesinato del Almirante Astiz y del Pastor Menassa; el periodista Julián Meyer continúa su análisis de los sucesos que se iniciaron el 7 de diciembre después de un partido de fútbol entre los seleccionados de Argentina y Brasil y que dieron inicio al episodio histórico conocido como "El Diciembre Argentino" y que culminaría con el estallido revolucionario que iba a cambiar el rumbo del contiLa semana que se inició el 7 de diciembre con el espontáneo levantamiento de decenas de miles de porteños inauguró una nueva etapa en la historia de nuestro país. El 18 de ese mes otra historia comenzaría a escribirse





El titular del diario "Clarín" parecía extraído de algún mal libro de ciencia ficción: "¡LA CIUDAD ES
NUESTRA!". Una pequeña
y panfletaria editorial acompañaba el espectacular encabezamiento: "La consigna
es no abandonar las calles.
Por primera vez en la historia el país es nuestro y por
primera vez en nuestra vida
la vida es nuestra".

Era la edición del día 11 de diciembre de 1993 y en las sucesivas páginas de la reducida edición (8 páginas) se mencionaban los levantamientos populares de Córdoba, Rosario y Tucu-

mán. El lenguaje era apologético y las notas parecían escritas por principiantes y no por profesionales. Ante el estupor del mundo, los obreros de la importante empresa periodística consiguieron tomar el diario por la fuerza y largar una edición sin que el proceso fuese interrumpido antes de que llegara a la calle.

La ola de periodismo suicida, se sucedió durante toda la semana posterior al estallido del día 7. En los canales de televisión fueron varios los periodistas que largaron proclamas siendo inmediatamente interrumpi-

dos mediante un corte violento. Los programas en vivo fueron prohibidos tanto en televisión como en radios mientras que todos los diarios fueron acupados por fuerzas de seguridad.

UNA CIUDAD SIN CEREBRO

El rápido y efectivo accionar del ejército había impedido la toma del departamento de policía en la mar drugada del 8 de diciembre. La represión fue ejecutada





con una contundencia y eficacia elogiable: apenas 8 muertos y 17 heridos lograron desconcentrar a las enardecidas masas. La marcha de los tanques por las calles y autopistas de la ciudad provocó una sensación profunda de horror que estuvo a punto de extermi-nar la pulsión de rebeldía. Pero el ejército no reprimió después de ese episodio en la calle Belgrano frente a las puertas del Departamento de Policía. Quizá fue ese el motivo que pueda explicar el posterior com-portamiento de la población; la gente se fue acostumbrando a la convivencia cotidiana con los soldados. La policía desapareció de las calles. El jefe de policía dio orden de que todos los efectivos dejasen de utilizar uniforme hasta nuevo aviso: una sucesión de linchamientos espontáneos justificó tal medida.

Buenos Aires fue esos días una ciudad descerebrada. La basura acumulada en las calles provocó además un nauseabundo olor que fue aumentando de intensidad con el correr del tiempo, una invasión de ratas, cucurachas y otros insectos. Los sabotajes y el abandono de sus puestos de trabajo de miles de empleados y obreros públicos provocaron cortes de energía, agua y servicios telefónicos. Los sucesivos discursos del presidente Cafiero durante esa semana no fueron escuchados por un enorme porcentaje de población que no contaba con luz eléctrica. La importante tarea que suelen realizar los medios de comunicación en tales crisis sociales quedó reducida a su mínima expresión.

Los dirigentes barriales espontáneos tuvieron más importancia que toda la tradicional dirigencia política y gremial. Los dirigentes oficiales en lugar de ponerse al frente del fenómeno intentaron, como siempre, frenarlo. El estado de sitio implantado el 8 de diciembre no pudo evitar el funcionamiento de una red de informaciones alternativas que comunicaba los barrios entre sí con más rapidez y efectividad que la de los medios oficiales. Y así el nuevo rumor comenzó a surcar la ciudad de polo a polo; de Barracas a Liniers, de Palermo a Mataderos: el día 18 todos a la calle.

EL DIA DE LA REVOLUCION

Las autoridades, sin dar demasiado crédito a aquella

versión igualmente se prepararon, dispuestas a darle un corte radical al caos.

Se inició una ola ciega de detenciones de "supuestos agentes subversivos". Pero no se podía descabezar a un cuerpo sin cabeza. Un dirigente detenido daba lugar a otro.

La orden de la Casa Blanca había sido tajante: el día 18 no debía existir. Las agencias noticiosas internacionales inundaron el mundo con cables: se trataba de un golpe marxista destinado a destruir la democracia en Argentina.

El día 17 Buenos Aires parecía una ciudad fantasma. Sólo el ejército patrullaba las calles. La convicción de que al otro día se jugaba el destino del país se hizo ineludible.

Esa noche Cafiero presentó su renuncia. Que no fue aceptada. Por primera vez en la historia del país, las fuerzas armadas no aceptaban el "reto de la historia". (Sobre la actuación de las Fuerzas Armadas en el "Diciembre Argentino", leer "La Decadencia de la Autoridad", de Enrique Symns, Editorial Continente, 1996). En el amanecer del 18 de diciembre millones de puertas en todo el país se abrieron casi al mismo tiempo. Una ordenada marabunta de familias colmó las calles.

Cuatro millones depersonas en la Capital Federal y alrededores y una cantidad similar en el resto de las principales provincias del país. La orden de reprimir se perdió en un intrincado laberinto de órdenes y contraórdenes que la historia alguna vez se encargará de ordenar. Lo cierto es que la barreras fueron retiradas y las tropas retrocedieron saliéndose del camino de los ciudadanos.

Al mediodía, cuando la multitud, en Buenos Aires, ocupó todo el microcentro rodeando a la ex Casa de Gobierno, se hizo evidente que el vacío de poder era absoluto.

Estaba a punto de suceder algo absolutamente inédito en la historia: le iban a tener que preguntar a toda esa gente qué querían.

Y lo más curioso era que no había nadie que pudiera preguntarlo.

(Continuará)

JULIAN MEYER (Junio de 1997)



CROTOS,

AQUELLOS ANTIGUOS HIPPIES

POR ALBERTO SILVA

Fue el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Jo-

sé Camilo Crotto, el "responsable" de que se los llama-

ra crotos. Fue a través de un decreto del gobernador

Crotto permitiendo viajar gratis por el país a los tra-

bajadores golondrinas que se dio nacimiento a esta

extraña raza de vagabundos.

Armando Elidor Alvarez, tiene 76 años, vive en San Antonio de Padua oficiando de "cuidador" de una casa de fin de semana. Caminamos por calles de tierra, bordeadas de arboledas y allí compartimos un día con este "croto" de principios, que se mantiene fiel a su pensamiento, joven en sus ideas y que nos confesó que "cuando me haga viejo me largo de

"Soy nacido en La Pampa, ahí fueron mis primeras chispas, cuando se creó el periódico Pampa Libre, pero ya tenía mis luces.

Era jovencito y me largué a andar. Conozco desde La Quiaca a Punta Arenas, me gustaba esa vida, pasaba mis sinsabores, pero cuando era joven, la aventura, todo ese mundo natural, me tiraba... Cuando empecé por los obrajes, los yerbatales, los salitrales, con mi 'mono' a cuestas, quería llevar 'la palabra'. Viviendo 1823 y alegria mazcian

cerca ví cosas que ni se imagina, la explotación más terrible. En los obrajes la vida no valía nada, hasta el látigo vi en el campo para mandar a

Ahora, ser descontento es una cosa y ser idealista es otra, descontentos estábamos todos, porque la plata no alcanzaba, porque se trabajaba como animales, pero está lo otro, la parte espiritual, las cosas lindas, mirar las plantas, los pájaros, acampar junto al río, conversar al aire libre de noche, a la intemperie, alrededor de algún fueguito.

Allá en La Pampa quedaron las mujeres, los viejos y los niños, después todo el mundo salió con el 'mono' al hombro a ganarse la comida.

Eramos miles, ni se imagina usted, como hormigas, dos, tres mil en un mismo tren de carga, en las zonas cabeceras, de empalme del tren, como Pergamino o Tres Arroyos.

Eran miles los que nos juntábamos.

Una cosa es contarlo y otra haberlo visto. Eso sí, no había ratería, en los pueblos 'no se perdían gallinas' y antes, todo el mundo tenía ga-Ilina's, no como ahora. No pasaba nada, cuando se estaba esperando en una terminal un tren, a lo sumo algunos salían a 'batir la católica' (pedir para comer), así que la policía molestaba, pero no mucho. Los peores eran los alcahuetes de los patrones, esos sí eran fieros. Hablando de la 'autoridad', me acuerdo que una Ve2 en San Nicolás estaba con un mu chacho joven y de 'ideas' como yo, el era paisajista y nos agarró un temporal abajo del puente y llovía, llovía y no teníamos nada, plata ni soñar, estábamos acorralados ahí. El se fue arriba y mangueó en un cuartel; le dieron un poco de galleta y algo de comida, me dejó comer y después me cargó un día entero.

"ESO ES EL HAMBRE Y ESO TRAE DEMENCIA"

"Me fuí a Malvinas llevándome como última imagen de la TV argentina, a un cierto número de gente gritando en Plaza de Mayo, que si venían los Ingleses le iban a romper el c..., y a quién, creyéndose Napoleón, decía desde los balcones, que si querían venir que lo hicieran, que les iba a dar batalla.

Mi primer combate fue de apoyo con morteros de 120 milímetros, luego y siempre sin saber qué pasaba porque no nos decían nada. Seguíamos esperando, con el frío, el hambre, la desesperación, el llanto, el no tener noticias de nuestras familias, sin remedios. Solos, en los montes, con nuestras armas y nuestro valor... Sentía mucho miedo.

Me sentí engañado desde que salí, porque éramos 36 soldados, de los cuales 34 fuímos a una guerra, armados con pistolas 9 milímetros.

Te golpeaban, te bailaban, te pegaban con un palo, con el FAL en la espalda, te daban patadas, bifes, te decían cobarde.

A mí me golpearon, no me olvido más de éso. Cuando lo hicieron yo estaba desarmado. Cuando entré en la posición, me dieron una pistola ametralladora, la agarré, cargué y les ba a tirar a matar. Los combatientes, auténticos hermanos, me pararon, me convencieron.

Estuve a 19 km del pueblo, no teníamos comida, comíamos yuyos salvajes, unas bolitas rojas que eran agrias y unas blancas más o menos dulces. Días enteros sin comer, cuando nos locaba eran unos supueslos guisos sin fideos, y ese plato de líquido era el suslento para soportar temperaturas de más de 20 grados bajo cero.

Uno veía cómo la tropa de peleaba por los restos comida de los oficiales,



por la basura. Eso es el hambre y eso trae demencia. En la fila se armaban peleas por el lugar, se llegaba a sacar las pistolas por ese plato aguachento. Llegados a ese punto de hambre, somos como las fieras, solo se quiere comer y uno es capaz de matar por un cacho de comida.

Cuando tomábamos leche en polvo, que era tan poca que la llamábamos agua con cal, y el sargento nos gritaba que nos tiráramos al pozo porque caían proyectiles a 10 m. nosotros, que estábamos al lado del fueguito, aprontándonos la leche con agua, que también tomábamos y que recogíamos del piso ya que era la que habían usado los suboficiales para la higiene, nos reíamos. Total, ya había muertos en las posiciones, y si nos tocaba, mejor que fuera calentitos. Hasta ese punto llega la desesperación. Cuando uno ve tantos muertos y tiene tanto hambre ya no piensa más...

Estábamos dementes, muy tocados de la cabeza, por el cansancio físico, por las estaqueadas.

Vi a un compañero mío

'estaqueado, ví cuando le pusieron un fusil en la cabeza, cuando lo golpearon, lo cachetearon, lo escupieron y lo ví después caer detrás nuestro, muerto.

Nunca huímos, siempre combatimos.

Recuerdo patente el 1º de mayo, cuando comienza el bombardeo, estábamos jugando a las cartas. Vimos 3 barcos, nos dijeron que eran nuestros, empezamos a aplaudir creyendo que tiraban mar adentro, después vimos el humo en el puerto: eran ingleses.

De pronto, nos dicen avión enemigo, la artillería pum-pum, lo bajaron. Primer avión que bajamos y era un Mirage argentino. No me olvido nunca más, cinco y media de la tarde... Nos quisieron hacer creer que el piloto se había salvado.

Pero todo esto lo van a tener que pagar, como que hay un Dios en el cielo..."

"NADIE NOS SALUDO NI NOS RECIBIO"

"En el regreso sentí tristeza y alegría mezcladas, porque cuando llegamos a Malvinas le decíamos la isla del infierno, teníamos muchísimo miedo y parecía que todos los yuyos se movían, pero de última aprendimos a amarla mucho, tal vez sea por todo lo que quedó ahí, sacrificios, sudor, hermanos muertos...

Baje en Palomar, pasé por San Miguel, era domingo, día del padre, muchos jóvenes iban a bailar, no nos daban corte.

Salíamos por las ventanillas gritando: "volvimos de una guerra que piensan que somos..."

Nadie nos saludó ni nos recibió.

¿Cómo uno no va a sentir rencor, odio...? Ese día, cuando volví, tenía ganas de verdad de agarrar un FAL, ponerlo en repetición, bajar, y matarlos a todos. Porque está bien que fuimos derrotados pero, éramos unos niños que dimos todo lo que pudimos.

Se han reído de nosotros con ese aviso de TV, en el que decían que nos iban a dar trabajo.

¿Cómo puede ser que un ex combatiente sea rechazado para ENTel porque tiene pie plano y para la guerra no lo tenía...?

¿Cómo puede entenderse que un ex combatiente, al que visito, le falten las 2 piernas porque fue estaqueado por oficiales argentinos y que su padre haya muerto de un infarto al ver cómo habían regresado a su hijo?.

No estoy loco, por eso, no pienso ir a un psicólogo. Considero que mis nervios son producto de los bombardeos, de las cosas que vi en el frente; por eso creo que uno mismo con sus compañeros debe salir al frente. Un psicólogo me va a compadecer pero no va a entenderme.

A veces me pregunto ¿qué esperan de nosotros? ¿Esperan acaso que un ex combatiente se vuelva loco como los de Vietnam y empiece a disparar contra la sociedad?

La guerra fue de todos ¿y ahora?"



EL DOLOR DEL TIEMPO

La huella es la efimera unión entre el pie y la arena. Ella siente el delicioso escalofrío que recorre el universo cuando aquel que anda y el mundo se encuentran. Para ella es única. Las que le siguen y las que le anteceden cuentan la historia de un mundo perdido. No existe nuestro paso por el mundo, somos el paso que da el mundo sobre la nada. No veníamos de ninguna parte ni vamos hacia algún lugar. Si hay algo que duele, es sólo el andar.





AYER NOMAS (EL PASADO ES UNA TUMBA)

La noción del tiempo transcurrente surge de una supuesta medición del movimiento de un punto en el espacio. Ahora bien, qué es el espacio sino un concepto arbitrario de un fenómeno incaptable para la percepción. Para los egipcios, por ejemplo, el espacio era "una llanura mental", una proyección contínua de la mente pero según esa concepción "todo el universo cabría en la mano de un bebé".

En el antiguo libro "El loto blanco". según algunos estudiosos con origen en Tebas, poco antes del advenimiento del primer gran dios monoteísta (RA, el sol del mediodía), se menciona la idea de que todo el espacio existente es "AQUI", desde donde se proyectan las direcciones del andar y todo el tiempo es "AHO-RA" desde donde se proyectan las ilusorias líneas del tiempo intentando medir el fenómeno más ilusorio y onírico de todos: el movimiento. Según esta tradición, el movimiento (El dios KEPHERER) es la mutante línea de separación entre los dos grandes dioses sobrevivientes del combate cósmico: RA (todo lo que hay) y KAMUTEF (todo lo que no hay). Desde esta concepción pagana de lo conceptual el pasado es solamente una derivación "apófica" (es decir, una simulación del estado divino) de esta proyección del eterno ahora.

Sin embargo, a través de la memoria, el pasado parece demostrar su esencialidad al observar los mecanismos biológicos de la evolución.

A través del ensayo y del error, la vida ha ido adaptándose e incorporando en la memoria genética las conductas más aptas para la sobrevivencia de los seres vivos. Claro que esos mismos mecanismos mnemónicos fijan una conducta identificatoria que generan quizá la mayor farsa apófica de la existencia: LA IDENTIDAD.

Cerca de Ingeniero Ledesma, en una población de indios matacos, había un animal muy peculiar. Era un ganso al que los indios bautizaron con el nombre de Pancho. Pancho era el líder de la gansada, pero lo curioso es que Pancho no sabía que era un ganso. Se enfrentaba a los hombres como si fuera un hombre y charlaba con ellos en su incomprensible idioma. Cierta vez entró un pu-

ma que atravesó el alambrado empujado por el hambre y con la intención de comerse dos o tres gansos. Pancho salió a enfrentarlo con toda la actitud de un puma. El puma, durante algunos segundos, casi se convenció de que Pancho era un animal peligroso hasta que finalmente lo mató

Todo pasado condena, indudablemente, a una identidad y qué es ésta sino la noción de los límites. El árbol nunca saldrá caminando, el tigre no cantará como los jilgueros, los canguros no volarán sobre la Torre Eifel. El pasado tiene como finalidad fijar los límites del futuro y el famoso "mecanismo de la evolución" no es más que una contínua castración de la imaginación individual por parte de esa extraña dictadura legislativa de la Naturaleza.

No por nada, todas las conspiraciones y complots de la historia fueron montados sobre el pasado no vivido de los individuos. La historia del "antes de que tú nazcas" es un invento continuamente modificado según las alternativas de la conveniencia de los acumuladores circunstanciales del poder. Se somete al individuo desde el pasado de "su historia individual", grupal e histórica. La culpa de cada hombre es histórica. La domesticación del espíritu nace ante el primer reconocimiento de la necesidad de la "espera".

Es curioso observar que todos los mitos occidentales del orígen religioso del universo nos traigan el recuerdo de un "dolor inicial" y de una culpa de la especie que nos incluye por el sólo hecho de haber nacido. El famoso amor a las "tradiciones", el "respeto a las raíces", las reivindicaciones del "ser nacional" no son más que forzamientos voluntarios para que regresemos a puntos del tiempo y del espacio en donde jamás hemos estado.

La cultura que es transmitida principalmente a través del código de la palabra tiene como función primordial recordarnos "falsos recuerdos" de una vida que jamás tuvimos. La falsedad no consiste en que algo haya sucedido o no, sino que no nos ha sucedido de ninguna manera a nosotros. No nos sucedió nada de lo que le sucedió a nuestros abuelos ni mucho menos a los cristianos perseguidos en Roma, ni a los monos que correteaban alegremente por las cuevas de la tierra hace millones de años.

El dolor del pasado es ineludible ya que la función de ese código tiene un comportamiento mecánico en el cerebro. Y el cerebro como un verdadero pulpo atraviesa todo el tejido nervioso del universo sensibilizado el estar de las cosas con los contínuos recuerdos de miedos, sopores, aturdimientos, fracasos y obsesiones. Es imposible olvidar, sólo es posible ser olvidado.

Pero nadie está midiendo el fracaso o el triunfo de las cosas. nadie podrá superar esos diez segundos maravillosos en que el ganso Pancho logró convencer al puma de lo imposible. Y, junto al puma el universo entero se olvidó de las leyes que lo sometían.

TAL VEZ MAÑANA (EL FUTURO ES UNA JAULA)

Si el pasado de un individuo es su "factor cerrado" sólo modificable por la manipulación posterior de los circuitos de recuerdos, su futuro (es decir. lo que aún no sucedió) es supuestamente el "factor abierto". Pero ese futuro no está en estado caótico y por tanto no resulta ser la aparición azarosa, compulsiva, peligrosa de estímulos desestimados sino que ese futuro está armado y programado de acuerdo a programaciones sociales y a la aparición de una extraña forma de organizar el movimiento: los planes. La mayor peste de la humanidad quizá sea de esperanza, en el sentido que es una prolongación más estática aún de la parálisis que significa la "espera". Esperan los presos, los pacientes, los condenados. La expectativa de la espera no está basada en la acción desestimada sino en la prolongación -hasta eterna- de una creencia en cierta justicia en el ordenamiento del mundo.

Los planes reorganizan el futuro con el mismo criterio del pasado. "Me acuerdo de lo que tengo que hacer mañana" transforma el mañana en un ayer probable. Acordarse es un acto de la memoria. Por tanto, el futuro no es más que un envenenamiento del pasado. Es una ilusión del tiempo. La nueva experiencia, lo inesperado, el factor sorprendente nunca sucede ni se insinúa porque es espantado por las carreteras y rutas que construye el pasado sobre la selva del misterio del tiempo sin jamás exponerse. La falta de peligro de la vida humana conlleva con ella una pérdida absoluta de amor a la propia vida. Los nuevos días son vie-



jos conocidos. Es un complot de ayer que convenció a pasado mañana que lo engañe a mañana de manera que tal que hoy nunca sea distinto a

ayer. Descubrimos entonces que la identidad del hombre (esa suprema apófis, esa demencial falsedad de la existencia) está no sólo basada en la centralización narrativa de su experiencia pasada sino también en la narración especulativa de lo que "continuará siendo". Es una novela que el autor conoce su final. Justamente la versión más liberadora del tiempo fue quizá el intento pre-heraclitano de considerar el tiempo "al revés", es decir se transcurre desde "el futuro hacia el pasado". El destino asegura al individuo la ritualización de sus actos, ya está escrito que él se equivoque al cruzar esa calle y mate por error a su padre. Sin embargo, en esta búsqueda de amparo en el sentido de la vida surge la misma perpetuación de la visión carcelaria del futuro: el hombre no soporta el desamparo de lo que desconoce.

En "Las mil y unas noches" esa maravillosa narración histórica que se introduce en nuestros sentidos como una intensa aspiración de hachis, describe las fugas del laberinto del tiempo. Los personajes son atravesados por experiencias imprevisibles que los alejan de sus cometidos aproximándolos nuevamente a ellos cuando justamente habían abdicado de reencontrarlo.

El "Después de hora" que nos

propone Martín Scorsese en esa máginca y estremecedora película que filmó repite la idea: el personaje es sacado violentamente de su rutina y devuelto con la misma velocidad a ella. Qué fue lo que permitió la salida? El desesperado deseo de un "otro acaecer". Las aventuras amorosas más intensas y apasionantes descriptas en la literatura y también vividas por la mayoría de los seres humanos tienen como característica esta "falta de destino" del encuentro. Pero estas salidas no están en el "futuro" ya que éste no es más que la perpetuación de una orden narrativa. El futuro es la pared de la cárcel del tiempo.

Al chocar contra ese invisible muro que nos separa de lo imprevisible, al acostumbrarnos al éxito o al fracaso de nuestros proyectos, al comprobar el vacío de misterio del devenir humano; el hombre resigna su percepción y se encapsula en el recuerdo. Ya no hay personas desconocidas a su alrededor, sino pactos vinculares que valorizan y categorizan a las personas. Ya no hay calles sin rumbo, sino rumbos que usan las calles para ir y volver. El futuro, entonces, es el más doloroso de los recuerdos.

AQUI, AHORA (EL FRACASO DE LOS DIOSES)

Escribe Henry Miller: "Miro hacia atrás y veo las tumbas donde están

sepultados cada uno de los recuerdos que me obligan a penar en cada uno de los caminos perdidos y encontrados de mi vida; miro hacia adelante y veo la prisión donde están encerradas las ilusiones de mi vida esperando ser liberadas de la carga de conseguir sus objetivos. Cuando despierto, miro y veo que estoy sumergido en este endiablado río violento que corre a toda hora en todas partes y que la frescura de los instantes me alivian del miedo que tengo a no saber nadar".

Aprisionado entre las grandes construcciones culturales que son el pasado y el futuro, el presente termina siendo una invención de sus compañeros de viaje. El presente es el recuerdo que el futuro tiene del pasado. El flash del instante es tomado, desde el criterio medicionista del tiempo, como la molécula temporal. No hay una experiencia molecular de la vida así como no existe una micropolítica ni una microfilosofía de ella.

Sin embargo, el placer de existir está sólo conectado con ese flash. Es el sabor de la comida y no el acto de comer, es el párrafo maravilloso casualmente escrito y no la nota o la novela que se estaba escribiendo. La eternidad del instante ha sido asaltada y robada trasladándola hacia atrás y hacia adelante.

Retornando al mito pagano de los egipcios (según este escriba el más alucinante relato mitológico de todos los conocidos) en él se describe la gran lucha de los dioses desarrollán-

65

dose sobre el campo de batalla más conmocionante de todos: el ahora, este instante. No sólo es el campo da batalla, sino también la recom-

pensa del combate. El Dios original, OSIRIS, aterrorizado por su eterna soledad, fatigado por ese dolor insuperable que brinda a plenitud de la soledad; tiene el DE-SEO DE QUE HAYA OTRO y entonces duerme soñando un otro que a su vez lo sueña a él: es SETH, el deseo de Osiris. Seth, el deseo atomiza a Osiris. Osiris, el soñador, pasa a ser soñado por su sueño. Pero justo en el momento de dormirse, Isis, la nada, la amante eterna de Osiris, hace el amor con él y paren un hijo que es HORUS. Horus es el Aquí-Ahora. Es Osiris en cada instante. Horus derrota a Seth cada vez que despierta a la plenitud de su existir. Pero Horus es el dios más perseguido y acosado de todos. Cada vez que surge con la espada llameante de su fulgor es duramente castigado por los adláteres de Seth. Los caminos que conducen hasta aquí, ahora están caracterizados por la absorción excesiva de estímulos intensificantes. El precio de vivir al revés incorporados dentro de un especie que vive tal como una máquina avazalladora de tiempo es el de quedar aislado y remitido al vacío. El río violento del que habla Miller es reconocido por todos aquelos aventureros que han intentado sumergirse en la pasión de existir, los viajeros que desembarcaron los recuerdos, los fugitivos que escaparon a los designios del plan y todos ellos han sufrido y sentido la mordedura de la máquina. Si el dolor del pasado y del futuro se producen en las zonas más abismales de la mente y se localizan en los pulmones o en el estómago; el dolor del presente es el más eficaz desenmascarador

de la falsa vida.

Decía Morrison: "Ninguna recompensa eterna merecerá perdernos este alba". En la playa, el caminante mira el alba. Ha perdido los barcos, fue abandonado por los destinos y los recuerdos de los demás. Ha quedado sólo con su maravilla. Nadie lo espera, se echa a andar en el desamparo. Y a su paso las historias del mundo se van desmoronando, los sentimientos son desconquistados, el universo entero tiembla de miedo y ternura

Un bicho cualquiera, un ganso o un hombre, que despiertan a los dioses y —tal como afirma Vonnegut—arriba a quien le gusto".

NI SIEMPRE NI NUNCA El tiempo es un chiste y el amor una representación. Con la atención disperso de quien hajea el diario en un bar, me voy a invidua ese "mio" que puede sentarse a somar una cerveza en esta tarde de verano y aber nada de la tarde ni de las representaciones que la emoción fragua en sucroos. Sé lo que se cuando siento la idea como pérdido.

Orinando o afeitándome a la mañona, los tres o cuasco números de teléfono que saben mi nombre, el recuerdo de la que recuerdo, los ganas y anotaciones de la agenda me tienen atrapado en lo del dia anterior, en lo de hace tres meses intentur que quede ... quéséyo... quizás, quizás en esas dudas que ceneran los estudos de ánimo encuentre el espejo de otro que haga del instante un seneno áctivioso, una espontánea explosión de quién sabe que haga del instante un seneno delivioso, una espontánea explosión de quién sabe qué para mi intriga... Desabracha y apunto estos pasajes con el placer de quien induga un hormiguero de transistores y no quiere arreglar y no quiere desarmar; sólo una obsesión manipulando las partes de construvendo. nombres; na sé, pero una gran sospecha anima todo esto despojan-seres y objetos, trayendo una brizna de belleza. ... la luz a través de una botella. La explicación de quién para nada, lo que estuve a punto de recordar dos años atrás, esta aérea sensación de bienestar es la misma que a veces me trueca por un tipo cansado y confuso por las calles... Las calles, lo que me hiere me cura -eso de zurfiar los humores con la frase ¡Aah!! ese tic de salir y mirar hacia arriba, caminar sólo me sensualiza, caminar, sólo con la certeza de que haga lo que haga algo me llevará hasta la puerte frente a la que espero sin motivo.

Julián Meyer

CERDOS SE VA

Este es el último número de "CERDOS Y PECES".

Son múltiples los motivos que coninciden en este mo-

mento para que la desición sea irrevocable.

Es mi deseo no perder contacto con los lectores. Para enviar y poder contestar, o para establecer contactos y encuentros posibles propongo una dirección alternativa que solo será útil para utilizar como residencia postal.

ENRIQUE SYMMS

Pasaje renacimiento 2769 Capital Federal

Para interesarse o adquiriendo el cassette "SOY UN VI-RUS" lo ideal es que se comunique telefónicamente con la Cooperativa NILO al 854-2693. Los pedidos del interior es preferible realizarlos con anticipación para reservarlos.

A partir de fines de abril es posible que el 'VIRUS" sea

rastreable en:

EL ATRIL-- Corrientes 1372 Loc. 26 THOR RECORDS- Santa Fe 1670 Loc. 51 gal Bond Street BRUJAS Rodriguez Peña 429 EL VIEJO NEGRO Pueyrredon 1416 Lc 57 Gal. de la Juventud YHON LENNON Rivadavia 6581 1º piso Local 24- Flores SORDOS & CROTOS Rivadavia 6735 Local 53 "y" al fondo JACK FLASH Cabildo 2040 gal. Los Andes Local 84. OID MORTALES Av. Corrientes 1145 Local 11. NEW RECORDS Av. Córdoba 3661 Capital.

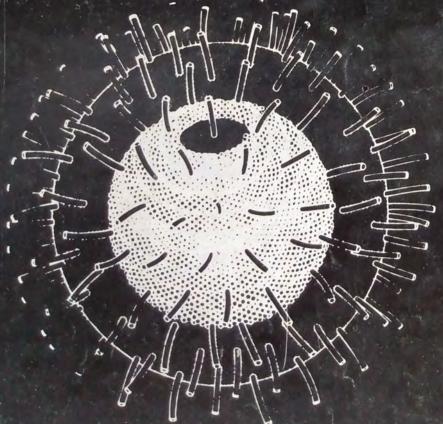
Muchos viajes y romances para todos

ENRIQUE SYMNS



Enrique Symns (monólogos musicales)

Soy Un Wirus Banda: "Lo Negro"



Artistas invitados

Adrián Otero (Memphis)

Daniel Aráoz (Ex-Triciclos clos)
Richard Cóleman (Los siete delfines)
Gustavo Cordera y
Rubén Sadrina (Bersuit Vergarabat)
Daniel Riga
Fabiana Cantilo
Orge y Alejandro Damianos (Ley Seca)
Iván (Los caballeros de la quema)
y algunas otras sorpresas que ni sabemos.

Letra: Enrique Symns Música: Lo negro

Un Cassette grabado y producido por COOPERATIVA NILO

Sale